周骁野重重抠着掌心，深呼吸，调整情绪，回忆着哥那时候抱着他?、在?他?耳边轻声说的话……不要紧，不要紧。
哥教他?做事不能急，不能那么?容易就灰心丧气，一定有韧性有耐心。
哥也有事瞒他?，不要紧。
哥故意说这种违心话刺激他?，狠心装冷淡，也不要紧。
他?会弄清楚。
周骁野跑回来，拿鼻尖碰碰牧川的手?，确认他?哥就算这样也还是拿他?没办法，咧嘴轻轻笑了?下。
“我不添乱哥，我听话，我回去上课比赛，拿冠军挣奖金去，你别难受，别有心事，你好好的。”
“哥你需要我了?，打我电话。”
“等?你身体好点了?，我立马就来把你从医院偷出去，咱去透气……就一会儿，去你想去的地方。”
“保证天黑之前回。”
“绝对?安全。”
“我还说带你去玩，哥，我知道可多地方，可好玩了?，我请你吃糖。”
周骁野堵住他?的话，也一本正经抬手?盖住他?的耳朵，故意左看右看：“刚谁说的逃跑？我没说，谁说了?？没有的事……什么?修车铺，哥你是不是听错了?？”
他?一口气说了?一大堆，成?功把他?哥搞懵，那双浅薄荷色的眼睛微微睁大，冰封湖面下的阴影被?不由分说毫无章法的乱拳搅散，暂时停止蔓延，搅起?一点不及防备的涟漪。
少年?alpha故意在?他?眼前比“v”字，笑得露出一排白牙，又趁牧川不注意，飞快扑上来抱了?一下。
少年?人温热的生命力裹住雪下的影子。
“我去搞晚饭。”周骁野说，“哥你得喝粥，今天喝明天也得喝。”
他?在?书包里翻了?翻，掏出跟网红教程学的、本来想送牧川的幼稚手?账相册，塞进牧川怀里，火速溜走。
跑到楼下发?现有小卖部，他?又火急火燎买了?一大袋子糖，三步并两?步窜回来，悄悄把门推开一条小缝。
门缝。
透过门缝，牧川还坐在?那，好像一直没动?过。
久到周骁野忍不住有点想敲门，牧川的手?指才轻轻动?了?下，小心地轻轻抚了?抚封皮，慢慢翻开那本做得相当粗糙的相册。
……里面其实没有太多带人的照片。
没有合照，也没有单人照片，牧川不照相。
周骁野从来不问，哥不照他?自己照也没意思，所以他?们拍景，拍他?们一起?看过的天空。
拍树，拍小鸟，拍雨后钻出来的小苗……那两?棵牧川带他?种下去的小树，已经长得个头很高、很英俊潇洒了?。
十九岁的少年?alpha在?照片之外?不甘心地画满丑兮兮的简笔画：两?个火柴人手?拉手?骑鳄鱼、抓老?虎、大战邪恶伐木工，穿着宇航服跑去未探索的超新星上插小旗。
牧川用手?指戳一戳那些火柴人，轻轻笑了?一下。
那一点笑容毫无防备，像忽然跳出来照着雪地的小太阳，旋出一点很不起?眼的酒窝。
柔软，干净得不像话。
……好像小孩子。
周骁野没见过。
他?像喝了?一大口滚烫的方便面汤，他?现在?知道这东西好喝了?，雀跃着想要溜进病房给他?哥讲他?自己编的火柴人环游宇宙……可接着他?就愣住。
牧川咬住自己的手?腕。
他?几乎要冲进去，肩膀却被?机械义?肢按住，周骁野的瞳孔收缩，回手?就要反击，却在?发?出声音之前就被?短促的电流脉冲麻痹了?肢体。
戴着面具的人也在?看病房里。
白亮到晃眼的灯光下，牧川在?安静地惩罚自己，在?发?抖。
那本破相册被?哥紧紧抱着。
牧川把自己蜷紧，病号服下的脊骨支离嶙峋，轮廓刺眼，瘦得纸薄的身体恨不得揉成?一团。
一个小得不能更小的苍白影子。
那个仿佛永远温柔、永远平静自持的人，把脸埋在?臂弯里，瘦削肩膀剧烈颤抖，吃力地溺水一样喘息，几乎没有任何声音。