？” 所以沈贴贴很小心，绝不在宋以桥面前提起任何与2月15日相关的事情。那可是生日，随便提点对方一下就会暴露惊喜。沈贴贴不愿意让宋以桥最后的快乐减少一丝一毫。 但他没想到世界上会有人不记得自己的生日。 或许是沈贴贴无言太久，宋以桥叫了他一声。 “嗯？”沈贴贴从走神中脱离，“哦、哦，我给你准备了生日礼物，但是没来得及送给你。” “我知道。”宋以桥顿了顿，“我现在知道了。” “你不要难过，你出差回来就能看到了，很快的。” 宋以桥仿佛笑了一下，说：“好。”又问：“沈老师替我吃生日蛋糕了吗？” “吃了一点点。”沈贴贴小声埋怨，“蛋糕不好吃，没你做的好吃。” “嗯，等我回来再给你做。”宋以桥好像走到了室外，夜风灌入听筒，“那沈老师吹蜡烛的时候，帮我许愿了吗？” “宋以桥，到底是谁过生日啊？”沈贴贴刚凶一句，语气又糯下来，乖乖回答，“许了。” 宋以桥觉得沈贴贴这样的人一年过两次生日也是应该的。他不声张，问：“许了什么？” “希望……”沈贴贴坐起来，闭上眼睛再次诚心许愿，“希望宋以桥每天都能像今天一样开心。” 他说完，又意识到宋以桥今天收不到生日礼物，可能也不怎么高兴，便安慰：“这次不记得没关系，你过几个月还可以过我的生日。” “如果你愿意，”他犹嫌不够，“我每天都能给你过生日的。” 宋以桥半晌没说话。 总有人为宋以桥的诞生而感到由衷的高兴，为他庆祝生日，庆祝得认认真真，躲躲藏藏。 电话那头的哗哗风声渐隐，剩下嗡嗡的引擎响，令人昏昏欲睡。 沈贴贴安然躺下，给自己盖上被子，含糊地说：“宋以桥，我困了。” “睡吧。”宋以桥嗓音像守在沈贴贴窗外的月亮，“晚安。” “晚安。” 宋以桥没有挂断，似乎习惯了让沈贴贴率先结束通话。 耳边呼吸声起伏，恍然间，沈贴贴脑海中显现出宋以桥出差前依依不舍的模样。宋以桥站在门口，用一种很没办法的眼神看着他，亲他的脸颊。 “宋以桥，亲亲。”沈贴贴在入梦前一秒说。 沈贴贴今天的心情不太美丽。 他昨天夜里守着零点和宋以桥的电话，没睡几小时，早上五点又起来爬起来把给宋以桥的礼物一张一张挂到墙上。 布置房间比沈贴贴想得更费时，手忙脚乱间还打碎了一个相框。他早饭也来不及做，吃了一块不怎么好吃的生日蛋糕果腹。 研究所要打卡，沈贴贴踩着点冲办公室，狼狈地跟同事说“早安”，得到一个友善的微笑。 “沈老师，我看了你给那篇论文写得修改意见。”同事说。 “哪篇？”沈贴贴一瞅同事扭曲的表情，瞬间反应过来，“哦，写得特别敷衍的那篇？” “我本来都打算直接让他挂了。”同事摊手，“看了你的反馈，心生慈悲，给他提了一吨修改意见。” “学生嘛……” “还是沈老师脾气好，证明部分几乎帮他重写了一遍。希望他之后拎得清些。” 他们面面相对，同时露出一个心照不宣的苦笑。 工作时间，沈贴贴照例登录邮箱，未读邮件堆了整整两页。他大致扫一眼，几乎都是学期初要处理的教务杂事。 好吧，成年人总是有很多没有意义却不得不做的事情。沈贴贴劝慰自己，打了个哈欠，下载附件中的表格。 谁知道，表格没下载下来，电脑死机了。 大概由于睡眠不足，沈贴贴怒从心中起，把回车键摁得“啪啪”响。 同事惊异地朝沈贴贴投去目光，连沈贴贴自己都愣了愣，他缩了缩脖子，觉得自己脾气好像变差了。 这么多人看顾着沈贴贴长大，都没有把他宠成泼辣跋扈的样子，到了宋以桥面前，沈贴贴就如同一个用哭声吸引家长注意力的幼童，用各种方法占据对方的目光。 沈贴贴很多时候不是真的生气，他只是想看宋以桥哄他。 说曹操曹操就到，等电脑重启的功夫，老师们口中的那个学生就敲响了办公室的门。 “教授，”那学生走到同事的办公桌旁，“我对您给我这篇论文的打分有些疑问。” “有什么问题吗？” “我觉得这个主题的创新点很强，模型对数据的拟合效果很好。”学生说，“我不理解您为什么给我这么低的分数。” 那个学生只是参与了研究所的项目，本身隶属于人工智能专业，不归沈贴贴管。他完全置身事外，专心写新课的中期进度表。 同事都快气笑了，反问：“拟合效果好，是因为你前提里规定了某个特定随机数种子。前提能乱加吗？你这个研究有什么意义吗？” 学生脸绷紧了。 “有的审查员不负责，你或许能糊弄过去，”同事转头指了指沈贴贴，“但你骗不过人家沈老师。” “啊？”沈贴贴突然被叫到，神情茫然，“怎么了？” “那篇论文。” “哦哦。”沈贴贴边打字边解释，“你写得花里胡哨，但其实都是一些很简单的公式。应该是有了实验结果后，再反过来随便套的理论吧？” 那学生脸上挂不住，冲沈贴贴顶嘴：“可是深度神经网络本来就是一个黑盒子，没有完整的理论。说到底，还不是你们这些搞数学的不够聪明！” 沈贴贴的目光从屏幕挪开，缓缓对上那学生的眼睛。他脸上没什么表情，刻板而理性，仿佛在他眼里，那学生跟垃圾期刊上的注水论文没有区别。 对方几乎以为沈贴贴要开口训斥他，没想到沈贴贴只是淡淡回复“你说得对”。 “这确实是一个实验主导的学科。”沈贴贴重新开始敲打键盘，“但我也接触过一些顶尖的研究员，知道他们为了解释未知付出了多大的努力。” “研究不是像你这样做的。”他心情不佳，说话比较重，“你对基础学科要有最基本的尊重。” 学生无话可说，愤愤离去。他拉开门，差点撞到一个等在门口的长发男人。 那人望着他的眼神莫名带了几分不悦，学生胆怯，见对方挂着工牌，吞吞吐吐道一声“老师好”，夹着尾巴溜了。 就是因为一句“亲亲”，就是因为一个曾经不在乎、而如今万分期待的生日，宋以桥在工作时低了无数次头，说了数不清的“抱歉”，终于提前完成首日的工作，并且将第二天的安排协调至午后。 宋以桥空着手坐上凌晨的飞机，小睡三个小时，再次睁眼，B市阴雨蒙蒙的景色又出现在面前