哪个三岁多的孩子会干出像他这样的事来？ 我一直坐在之恒的棺材边守着他。那天晚上，等到超度的道士都去睡了，张文清走到之恒的棺材前。 张文清和我商量下葬的事，她说：“年轻的人死了不能放太久。” 我知道她的意思，这是村里的习俗。 她又说：“江家在下田山山脚下有一块地，把他埋在那里吧，那原本就是买来埋坟的。” 那块地我是知道的，那地方很大，宽敞，也安静，我也觉得很好，就点了头。 等到第二天的早晨，抬柩的人早早的到了，我也是其中之一。 我们在道士的超度声中吃过了早饭，又等道士们吃过早饭。我们抬着之恒的棺材，我走在最前面。我们形成一长串很气派的队伍，向着下田山那块地进发。 之恒死后的那阵子，村子里很多人都在传我的好话。 他们有人这么同别人介绍我：“冬真啊，他以前是个和尚，后来还俗了，在江家做工，他是个忠厚的人呐，他伺候江之恒到江之恒病死。” “可不是，我还听说，他伺候江之恒那么久，什么也没要。”有人这么附和。 我听着那些数不尽的好话，我心里却没有什么照顾过之恒的感觉，也不觉得我在他的楼宅里和他一起呆了一个冬天，我的日子很轻易的回到了从前的轨道。 我一个人这么年复一年的过活，也有人给我说过几个女人，我都一一拒绝了，我对女人没有半点心思，也就没有必要耽误了她们。 我三十七岁的时候，张文清的丈夫赌博输光了家里的钱财和土地，他们的钱财和土地其实都是江家留下来的。 之恒把那些东西都写在他的遗书里交给了张文清。 这时候张文清也被输出去了。她显得落魄极了，牵着她的两个儿子来找我。我看着那个高高瘦瘦的孩子，我一眼就认出了那是之恒的儿子。而另一个，一定是张文清和她现在的丈夫生的。 她那天跪在地上祈求我照顾好她的两个儿子，她说她就要走了，她不能让两个孩子继续呆在她丈夫身边。 我一看到之恒的儿子就心软了，我一口答应了下来。 之恒的儿子叫文再，他的弟弟叫文远。这两个孩子都很懂事，没什么大户人家的娇惯脾气。 这两个孩子都跟着我，继承了我的衣钵，成了两个年轻的木匠。 文再在他十八岁那年成了亲，他娶了一个他喜欢的姑娘，那姑娘从双火村嫁过来了。 我和文再两兄弟文替文再盖了新房，我们是在炮声里盖好那栋木房子的。 那时候日本鬼子闹得很凶，我们每天听见一些炮声，震耳欲聋，但怎么也没在村子里遇见一个日本人。 我每天早晨起来听见的第一件事，就是村里那些整天惶恐的人在说：“鬼子就要来了，快跑吧。” 那时候几乎家家紧闭着门窗，白天那些人都躲在山里不出来，到了晚上才会派两个人下山看看，如果村里一切太平，他们再回来睡觉。 他们觉得鬼子和咱们是一样的，都是需要在晚上休息睡觉的人，不会在晚上发动村袭。 我和文再没有跑，我那时候就是想，我死了就死了吧，我死了就让文再把我埋到之恒的坟边上去，我到了地下也要守着之恒。 文再成亲前几天，炮声已经消停了一阵子，我看家里已经揭不开锅了，就想着到镇上弄上一点肉回来。 这时候李木匠还没死，他看见我往村口走，就问：“冬真，你要去哪里？” 我说：“我去镇上买点肉回来，文再要成亲了。” 李木匠摆摆手：“不行，你去不得，那里已经被鬼子占领了，你去了就是送死，你快点带着文再文远上山里去吧。” 我没有听他的话，我到镇子里去了。 我买回来了肉，我让文远在家里做饭，我和文再一起在双火村把文再的媳妇儿接了过来。 我们那天晚上在文再的新房里喝了一点酒，吃了一点肉，我那天很高兴，我看见之恒的儿子成亲了，我替他感到高兴，他泉下有知，一定也很高兴。 李木匠那天晚上回来睡觉，他先跑到了我的家门口，喊我：“冬真，冬真？” 我出来了，他见我平安无恙地站着，哈哈地笑起来。 “你怎么没让鬼子给抓起来？”他问我。 我告诉他：“没有鬼子了。” 他满脸狐疑：“你别瞎说。” 我说：“真的，鬼子已经投降了，镇上都传遍了，不过还没传到我们这里来。” 他又问:“那鬼子都没到咱们镇上就投降了？” 我说：“到了，我听杀猪的说，上个月镇里来了十一个日本人，不过那天镇上的人都跑到山里去了，他们在镇里强奸了一个没跑的傻女人，放了几枪，顺走了几只鸡鸭。” 鬼子就这样投降了，我们泷水村是何其的幸运，我们这些人一辈子也没见过日本人。 江家的魔咒依然还在。我原本是想着让文再以后料理我的后事的，但他死的比我要早。 他只活了三十岁。 他也是病死的，他病到快死的时候，肚子涨得很大，后来就喊疼。 他媳妇儿是个很好的女人，坚持为他治病，但怎么也不见好转。 后来没多久，他在河堤下一块洗衣码头上喝药自杀了。我们发现的时候，他的尸体泡在水里，都僵硬了。 文再的媳妇儿独自一人拉扯儿子，我时常帮衬他们，文远帮得少，因为他娶了一个厉害泼辣的媳妇儿。 文再的儿子叫鸿林，鸿林也是个苦命的孩子，他长到十三岁时，他母亲得了一种怪病，浑身使不上力，整天躺在床上，吃一些中药保着。 那时候村里说是响应党的号召，开荒种地，那些人一股脑儿都瞅准了埋着之恒的那块地。 他们要动之恒的坟。 他们在鸿林的家门口叫嚣着：“你爷爷原先是地主，呸，他是个剥削穷苦农民的坏蛋，他死了还要占着那么好的地，他死了也不肯响应新中国的号召，他是一个坏蛋。” 在这种言论里，是没有人敢站出来替之恒辩解的。 我也没有。我只是像一个看热闹的人那样，在田埂上望着，望着鸿林家的方向。 他们继续吵嚷着，他们指着十三岁的鸿林说：“你，你是地主的孙子，不过你现在是个穷人了，你的爹也是个穷人，你们是体会过穷苦的，你们还能被新社会感化，所以我们是可以让步的，我们让你们自己把你们爷爷的坟挖出来，另找埋处。” 他们又说了一些什么，但我没有听清，我在田埂上远远望着他们走远了，我又在田埂上伫立了许久，才往鸿林家里走去。 文再媳妇儿一直在哭，她病得一点力气都没有，可