头扣进指缝，说：“酒不好喝，苦死了。” “以后你也不要喝，”他垂下眼，似乎有些低落，“我不喜欢。” 陈津南一瞬间后悔得不得了，连连点头答应：“再也不喝了，我保证。” …… 长湾市文化广场将在零点举行盛大的烟花表演。 去往市中心的公交前所未有地拥挤，眼看着和伙伴们挤不上同一趟车，江祁提议分头行动，九点在商业街的两元店门口汇合。 隋陆皱着眉，选择了打车。 路上堵得水泄不通，出租不比公交快多少，十几分钟的路程硬生生拖长了几倍，而且到了地方才发现，今晚，整个长湾一半以上的人可能都在这里了。 人群接踵摩肩，踮脚望去，整条商业街都是攒动的人头，一旦混在其中，便只能被裹着走，即便看到了两元店的招牌，也很难拨开周围的人走过去。 隋陆当即放弃了去找江祁汇合，紧紧攥着陈津南的手，带他随人群往文化广场移动。 距离零点还有将近两个小时，为了预防踩踏事故，广场紧急拉起了隔离带，限制人流量，不少人被拦在了外面，只能在商业街或者更远的地方等烟花表演。 很幸运地，隋陆和陈津南挤了进去。 广场上的人群依旧密集，所有人只能站着等。稳定下来后，四周稍稍安静了，终于能听清广场上的音响在放什么歌，《谢谢你的爱1999》。 夜色越来越深，起风后温度骤降，陈津南鼻尖冻得红红的，还不忘搓热掌心，贴在隋陆脸上，冲他笑：“我的手暖和吧？” “嗯，”隋陆偏头在他掌心里蹭了蹭，扣住他的手腕，不让他离开，“我还要。” 渐渐的，有人开始站不住了，等得烦躁，想要走动取暖，无奈活动空间实在太小，不是踩到了旁边人的脚就是撞到了谁的肩膀，在这个耐心耗尽的节骨眼上，火药味一下就窜起来了。 “倒计时和烟花表演马上就要开始了，大家尽量站在原地，不要拥挤，注意安全！” 工作人员拿着大喇叭，费尽心思地维持秩序：“请大家安静一些，在心里提前想好要许的新年愿望！不要着急，不要发火，更不要相互推搡！” 跨年的时候还要许愿？ 陈津南突然觉得新奇，毕竟若不是赶上了迎千禧，跨年这天对他来说也没什么特别的。 “一会儿你想许什么愿望？”他问隋陆。 “新的一年，奶奶身体健康。” 陈津南第一个想到的也是这个。 奶奶离开，始终是他们最害怕的事。舍不得亲人离世是人之常情，但除了这个，他们都还有些不明不白的恐惧，仿佛已经提前预知到，这件事还将意味着更多失去。 他正胡思乱想着，倒计时猝不及防开始了。 “十——” “九——” “八——” 一时间，兴奋的呐喊声震耳欲聋，宛如正置身于人海中央，喊声从四面八方压过来，而自己是如此渺小。陈津南被旁边的人挤了一下，脚下不稳，摔进隋陆怀里，被他稳稳搂住。 …… “四——” “三——” “二——” …… 有淡淡的酒味钻进鼻腔，混着隋陆身上熟悉的香。 最后一秒钟，人海消失得无影无踪，唯有隋陆的声音落在耳边。 “新年快乐，南南。” 陈津南抬起脸。 这一刻，对未知一切的茫然和不安，都融化在他眼里。 烟花点亮夜空，欢呼声此起彼伏，二十世纪的最后一年也在这一刻到来了。 人们习惯叫它“千禧年”。 没有哪一个年份拥有过比它更鲜明的代号，它太特别了，站在世纪之交，它即代表着飞驰的时代、蓬勃的万物。 而那些因它而起的热烈期盼，终将在许多年后，成为这一代人的集体记忆，躲在褪色的相簿里，在诸多失意的时刻复苏，回想起当初是如何充满希望，这希望又是如何黯淡下去——这几乎是可以预知的必然，适用于所有用力过猛的执著。 当然，这些都是后话了。 当下他们要做的，是用自己天真敏感的触角，感受这个崭新的世界，崭新的千年。 新年快乐。 新千年快乐。 -------------------- ?? 第10章 =================== 隋陆的生日在正月初六。 陈津南从来没陪他一起庆祝过生日，因为每年过年，隋陆都要跟着父母回省会的外公外婆家，在那边过完生日，初七或者初八回来。 等他回来，奶奶会给他做一碗长寿面，补过生日。 大年二十八那天，陈津南躲在里屋，听着隋叔叔和奶奶说话。 “你今天都多余来这一趟。” 木门隔音差，他能听到奶奶揉面的声音，还有她冷冰冰的语气。 “这么多年不都是这么过来的，我说什么了吗，还是逼你把我孙子留下了？” “你们就盼着我早点死吧，这样你们再也不用回来了。长湾多小啊，哪能容得下你们，一个个都心比天高的。” 陈津南打了个激灵，坐直了，一抬胳膊碰到隋陆搭在椅背上的毛衣，冬天静电多，手被打了一下。 他瞟了一眼旁边的隋陆。 他又在练英语，眉心微蹙，手里的笔不停。 隋陆经常在练的题，叫做逆向听力，就是把听到的段落或者对话，一句不落地写下来，不仅考验英语水平，还需要注意力高度集中。这对陈津南来说可谓是难上加难，可隋陆却好像很喜欢，不是当做学习任务，而是真正的全心投入。 门外的对话还在继续，掺着浓浓的火药味，奶奶是出了名的好脾气，唯独和自己儿子不对付。 陈津南安静地趴在隋陆旁边，努力让自己专心看着他，看他下颚的线条、眼皮的褶皱、指节屈起的弧度，别的什么都不管。 …… “妈，您别气，是我对不起您，”隋立擎把带来的营养品放在桌子上，“大过年的，甭说不吉利的话，注意身体。” 奶奶冷哼一声：“用不着对不起我，我一个人在家陪你爸，挺好。” “你们走了，我还省得受气了。” “你说得也对，大过年的，谁愿意给自己找不痛快啊？” 隋立擎见状，低声下气道：“妈，以前的事您到底要膈应多久？那现在不都不一样了吗，你看咱们家现在多好，什么都不缺……” 面团差不多揉好了，奶奶深吸一口气，把面团往案板上一摔，没再说话。 隋立擎当年其实算是入赘到了陆家。 无论家里如何反对，他都坚持说要干出一番事业