随后的一整个十月都没回来。 陈津南的生日在十一月底，射手座，在爱情方面飘忽不定，取向不明——来自江祁从星座书上看来的解析。 “我过生日的时候你会回来吗？”他在电话里小心翼翼地问隋陆。 隋陆给的回答是：“我尽量。” 到了那天，隋陆没能回来。 是意料之中的事，陈津南没有多失落。他知道隋陆最近很忙，有时候打电话都没人接，还有一次被他妈妈接了起来，陈津南没敢说话，一直到对方把电话挂了。 隋陆的随身听一直留在他这里，包括一摞隋陆以前听过的听力磁带，还有几张唱片。他送的那张王菲，隋陆也没有带走，他自己写作业时翻来覆去听了好几遍，从第一首到最后一首。 不过好像也没记住什么，他听什么歌都像走马观花，对旋律和歌词都不怎么敏感。 有天早上，他出门上学，忽然看到工人在给隔壁的大门换锁。他上前阻拦不成，只能眼睁睁看着锁被换掉，而自己揣着的钥匙再也不能打开这扇门。 他一整天心神不宁，晚上给隋陆打电话时都快急哭了：“奶奶家的锁怎么换了？怎么办……我进不去……” 隋陆沉默片刻，说：“是我爸让人换的。” 隋立擎没有把奶奶的房子租出去，他比隋陆认知中的更加冷血——他直接卖了这套房子，带着里面的旧家具一起。至于油田大院里另一套陆芮名下的房子，更是一早就被高价出售。 显然，他们都不打算再回长湾，不需要在这里保留一个家。他们自然也没有想过，这会让两个孩子无家可归。 陈津南吸了吸鼻子，明知答案是什么，仍抱着最后一丝希望，对着听筒小声问：“那我们以后还能去奶奶家吗？” 隋陆也只能残忍地回答他：“不能了，南南。” 老房子的时间原是停止的，随着新的人住进来，墙边垂落的灯绳、卧室门前的旧布帘、厨房洗不掉的油烟印，都将被迫运转起来，或被抛弃，或被代替，就算幸运留下，也已置身另一个时区。 童年将他们永远地拒之门外了。 * 十二月的第一天，陈津南满十七岁刚好一周。 他已经两个月没有见过隋陆，最近总是频繁地梦见他。梦见他们一起泡在泳池里，细碎的阳光洒下来，把隋陆脸上的水珠照得晶莹剔透，他想亲一下，可隋陆却像小美人鱼一样变成泡沫了。 这天傍晚忽然下起了雪，等到放学时，路上已经积起了厚厚一层。 天气不好，学校门口的小贩都早早收摊了，只剩卖爆米花的爷爷还在坚守，密集的雪粒中飘着丝丝缕缕的奶油香气。 又一锅爆米花炸好了，机器发出砰的一声巨响，陈津南背着书包走出校门，心里惦记着没写完的完形填空，没有回头看一眼，可下一秒，偏偏在风声中捕捉到了一声“南南”。 他抬起脸，只见不远处的路灯下站着一个人，身影修长挺拔，红色围巾垂下的一角随风飘动着。 风雪交加之中，能见度大打折扣，路灯的光线穿不透四散的雾气，几乎全聚焦于围绕在灯下的雪粒，将飘雪的轨迹照得无比清晰。陈津南眯起眼，身体比大脑先一步反应过来。 踩着洁白的新雪，他快步跑起来，直直撞进那人胸口。 隋陆穿着一件黑色毛呢大衣，雪落在上面，没一会儿就化成水，抱起来很凉。陈津南踮脚摸他的脸，反复确认眼前的人是真实的，不会像小人鱼一样消失：“是真的……你真的回来啦……” “嗯，回来给你补过生日。”隋陆一手搂着他的腰，一手取下他的书包，单肩挂到自己身上。 “晚上阿姨在家吗？” “她出差了，下周才回来，”陈津南还沉浸在兴奋中，捂着隋陆冰凉的手背，仰起脸冲他笑，“今晚我们可以在我房间睡。” “南南，我们去外面住好吗？”隋陆忽然反手拉住他的手腕。 “外面？哪里啊？” “旅馆，或者招待所。”似乎看出陈津南的怔愣，隋陆补充道：“不走远，就在大院附近找一个，睡一晚我就得走了。” 陈津南一眨不眨地盯着他，其实根本没听全他的话，只会点头说好。 油田招待所最近住满了前来培训的外地职工，仅剩下几间单人房。无奈雪越下越大，不好重新找地方，两人便在这里凑合着住下了。房间极小，连桌子都没有，只能坐在床边吃蛋糕，隋陆关了房间的灯，点燃蜡烛，捧着蛋糕，半蹲在陈津南面前。 “十七岁生日快乐，南南。” 烛光轻轻晃动，隋陆没有唱生日歌，但用温柔的眼神看着自己，给了陈津南一种正被全世界包容着，祝福着的错觉。 他在这样的注视中许了愿。 隋陆这次买的蛋糕正适合两个人吃，上面有两朵奶油玫瑰花，还有巧克力做的生日快乐牌子。陈津南吃掉了一朵花，刚好隋陆打开灯，他放下蛋糕，站起来抱隋陆。 他们都穿着奶奶去年织的毛衣，毛线的颜色一样，织法不一样，都是奶奶的独家手艺。 全世界只有他们两个有这样的毛衣，全世界也只有他们两个能理解彼此对奶奶的感情，所以拥抱其实是一种宽慰。 “我每天都好想抱抱你……”陈津南环住他的腰，撒娇似地晃了晃，过了一会儿松开，退后一步打量他：“你怎么瘦了这么多，都不好看了。” 隋陆在床边坐下，把他拽到腿上：“不好看你就不喜欢了吗？” “啊，”陈津南眨眨眼，“喜欢的。” 他没有隋陆那么标致的双眼皮，褶皱窄，稍稍有些内双，但好在眼睛形状偏圆，倒也不显得小，眼尾的弧度朝下延伸，和眼尾沟恰到好处地衔接上，笑起来有卧蚕，有种与年龄无关的无辜感。 隋陆看着他，笑了一声，拧他的脸颊上的软肉：“小骗子，你就是喜欢好看的。” 陈津南也不着急否认，反正现在隋陆还是很好看。太久没见到隋陆，他感觉自己快被迷晕了，舔了舔嘴唇，情不自禁地靠近。 北方的冬天向来不用发愁室内温度，就算是招待所，暖气也照样开得足。 隋陆侧过脸，躲开陈津南的嘴唇，抬手脱了毛衣，只剩下里面的打底背心，接着扯开陈津南的鞋带，往上握着他的小腿。陈津南乱蹬了几下，把鞋甩掉，踩上床，腿夹着隋陆的腰。 而后嘴唇再次黏在一起。 招待所隔音不好，隔壁几个职工聊天打牌的声音清晰地传过来。陈津南毛衣里面没穿打底，隋陆隔着针脚密实的毛线，找到他的乳尖时，他轻轻叫了一声，被隋陆低声制止。 乳晕被毛线搔得又痒又麻，还不如脱掉，让隋陆咬一咬。 他正