他和周迟又回到了之前的状态，俩人先后洗澡，他回房间写作业，周迟收拾完浴室，回房间玩手机。 客厅一隅盛放的是城市灯火，两扇卧室房门缝隙下，两道冷白各异的光照出，在同一块地板上交汇。 一墙之隔，两方天地。 周迟躺在床上，凝视着窗台，一直到隔壁房间关灯，他感到有视线微恙发暗，才坐起来摸床头叠摞的火机和烟盒。 夜色中火光清晰，他抬手拢住火苗，点燃嘴里叼着的烟，深吐一口烟圈。 周迟斜倚在床头，翻开白天从徐老师那拿回来的情书。刚洗衣服他忘了这茬，裤子丢进洗衣机里才想起来，又慌忙去掏，信纸泡水，滴滴答答地淌水，上面的字全晕了墨，黑乎乎的一片。 周迟打开床头灯，把信纸递到灯下，他仔细读了一遍，没什么露骨内容，大多是这个年纪该有的怀春心思，很正常，他完全理解。 毕竟他上学的时候，身边围着的omega也不少，周罗出事后，他没心思，也分不出精力去考虑谈恋爱的事情。 但其实情投意合的omega也有过，拳馆老板华哥有个小侄女，比周迟小三岁，大学在阳城本地读，没事就往拳馆来，俩人熟络得不行。 大运他们常开玩笑，说他快要攀上高枝儿，婷姐也有意撮合，结果周迟一直没动静，也不松口，后来小姑娘再来，他干脆直接躲着不出来。 婷姐骂他死脑经，周迟苦笑，满打满算他快要二十四，手里没一分钱积蓄就算了，那头要供许言之打球，这头得供桓昱读书，虽然不至于吃了上顿没下顿，但也是成天拆东墙补西墙，实在是没脸耽误人家。 偶尔散发光亮的烟头快要燃尽，烟灰掉在周迟手上，细密的灼烫感，他抖了抖，放下信纸开门出去。 老小区里老人多，作息规律，凌晨前后都已经关灯，对面几栋楼寥寥几盏昏暗的灯，很空洞。 周迟站在阳台，双手撑在窗边，他盯着暗处，也不知道也看什么。之前周罗刚出事的时候，他就这样一盯就是一夜，天光乍亮，眼睛干涩难忍，总会掉几滴眼泪。 不过周迟很少哭，他小时候周罗给他灌输男子汉大丈夫，有泪不轻弹，咬碎了牙也得往肚子里咽，所以不管周迟是在外惹事，还是在家挨打，他都是咬牙一声不吭。 印象里，他就痛痛快快地哭过一次，当时周罗宣判完，他厌学逃课，整天泡在网吧里，和人家学抽烟喝酒，没钱了就去发传单，仓库搬货，做小工，挣到钱又泡回网吧。 就这么浑浑噩噩地过了几个月，后来有个叫严维天的人过来，把他从网吧里拖出来，揪着把他送回学校，尘埃落定后，又给他介绍了现在拳馆的工作。 周迟站在窗前，思绪飘渺万千，老式的防盗窗，条条框框，和牢笼无异，把他罩得严严实实，似乎无路可走。 房门吱呀一声，周迟回头，看见桓昱出来，他眼眸清亮，脸上没有丝毫困倦，估计是压根没睡。 他问：“怎么不睡觉？” “睡不着。” 桓昱走到他旁边，和他一样的姿势站着，周迟莫名焦虑，他没其他舒缓方式，只能又点了根烟。 这算是桓昱第一次近距离看他抽烟，眉头深拧，夹着烟的手指微微抖动，烟灰随风掉落。 周迟睨过去，“看什么？” 桓昱走近一步，盯着他的眼睛认真地问：“我能试试抽一根吗？” 周迟决绝：“不能。” 桓昱伸出一根手指，眉头微微向下，可怜兮兮，这么多年都没长进，还是那流浪小狗模样，“就试这一次，你今天不还说成年了可以试一次。” 周迟回望他眼睛，垂在防盗窗外的手掸惮烟灰，其实他这么多年似乎也没长进，对桓昱依旧是无奈妥协。 他把手伸过去，烟头正对桓昱的嘴唇，“就一口。” 桓昱看着濡湿烟头，他吞咽喉结，然后在人注视下轻启紧抿双唇，灵活嫣红的舌尖藏起，咬着烟头吸了一口。 “咳咳咳...呛...” 烟从鼻腔喷出，桓昱呛出泪花，他捂着脖子处的喉结，微微抬头，透过潮湿眼睫看着周迟。 周迟在笑，他熟练吞烟吐雾，把烟头摁进烟灰缸，修长手指碾几转，然后若无其事地垂下，准备回去睡觉。 桓昱擦掉眼角水光，如实评价道：“不好抽。” “当然不好抽了。”周迟笑他，“劣质烟，烟浓，抽起来呛，你第一次抽肯定不习惯。” “贵一点的烟抽起来会舒服点吗？” “嗯。” “那你怎么不买贵一点的？” 周迟下意识接话，却又停顿片刻，他动了动嘴唇，舌尖卷过腮帮子，嗤笑一声抖肩，“贵的不要钱啊？” 桓昱问出那句：“你缺钱吗？” 往房间走的周迟愣住，他回身看着桓昱，吃火锅的时候就深觉这狗崽子不对劲，他皱眉反问：“你觉得呢？” “拳馆的正常工作是挣不了多少钱。”桓昱深吸一口气，视线往其他地方扫去，他放低声音，听起来像是自言自语，“但是你打那种拳一场下来应该会有不少钱吧。” 黑暗中，周迟嘲弄的笑意很明显，他收敛些许，开玩笑道：“怎么？惦记我的钱？” 桓昱摇头，他很认真地说：“我知道我上学花了你很多钱，但是我从来没有想过要你手里的钱，我现在兼职可以挣到自己的生活费，你不用再给我钱了。我只是想，如果你有钱就对自己好一点，可以抽好一点的烟，买好一点的衣服，舒适一点的鞋...” 说到最后，桓昱嗓音有些哑，他近乎恳求：“还有就是那种拳赛可以不打了吗？” 他说完好久都没有人说话，彼此吞吐的气息，在夜色中尤为清晰，良久，他听见周迟说：“这是我的事情。” 周迟走了两步又停下，他叹了口气，就那么背对着桓昱，“生活费我会继续给你，你兼职挣的钱就自己存起来，将来有需要能用上。” 房间门落锁，客厅剩下桓昱一个人，高三开学课程安排繁重，但是他现在没有一点睡意。 夏季末尾，一天一个温度，今夜带点凉意的晚风轻抚，吹动阳台悬挂的衣服。桓昱仰头，周迟的短袖正挂在他头顶，白色的轻薄布料，散发着洗衣液味道。 淡淡的兰花香，温柔幽静，是和周迟是两种完全相悖的存在。 在桓昱记忆里，周迟和别人是不一样的，别人的二十出头，光鲜亮丽，风流潇洒，再不济也是惬意自在。周迟脸上却很少见喜色笑意，他不讲究吃穿，也没有娱乐消遣，好像整天都心事重重，身上也经常挂彩。 他忙着挣钱，但是从来不告诉桓昱这些钱用来干什么。 周迟失眠半夜，临天