医院里最藏不住事的角落，爱的廉价与否在这里一眼就能看出来。 孩子的小手攥着他白大褂的领口，滚烫的额头贴在他的颈侧，哭声渐渐小了下去，变成断断续续的抽噎。 “还在烧，”许秩回头看了护士长一眼，“换右手重新扎。先把她们带到观察室去，这边我来处理。” 护士长点了点头，扶着女人往走廊尽头走去。 那男人挣了一下，似乎想追上去，保安手上加了力，把他按回墙上。 “你谁啊？”男人瞪着许秩，酒气从齿缝里往外喷，“我带我闺女回家碍着你什么事了？她妈有钱烧的，你也跟着瞎掺和？一个丫头片子，发个烧还打针，老子小时候烧到四十度喝碗姜汤就好了——” 走廊里的白炽灯在他脸上投下一层冷白的光，许秩一只手插在白大褂口袋里，视线一抬。 “两件事。” “你女儿入院的时候体温三十九度六，咽喉部三度肿大，初步诊断是急性化脓性扁桃体炎合并早期脱水。”许秩拿下来挂在墙上的值班记录夹，翻到空白页，笔尖压上去开始记录，“你扯掉输液管的时候，留置针还在她手背里。针头移位可能造成药物外渗，回血堵管要重新穿刺。费用清单上会多一笔静脉重穿费和一套新耗材，大概一百二十块。” 男人张了张嘴，像是没有反应过来。 “另外，刚才你推倒的输液架砸碎了一瓶乳酸钠林格注射液，”许秩抬起笔尖指了指地上那滩药液和碎玻璃，“加上输液瓶本身，补液管路，还有保洁清理的费用——大概两百出头。总计不到四百。” 他把值班记录夹合上，笔帽咔嗒一声盖回去。 “你现在没事干可以现在去一楼收费窗口把钱补了，或者直接离开。”许秩把笔插回口袋，看了他一眼，“选哪个你自己定——但是你要再往病房方向迈一步，扰乱医疗秩序及威胁医护人员和患者安全，派出所就在医院门口。” 墙角那滩药液沿着地砖缝隙慢慢洇开，男人愣了息一下，手腕从保安手里挣出来，整了整被扯歪的衣领，骂了一句很含糊的脏话，转身朝电梯口走了。 走廊重新安静下来，许秩看着他拐过转角，对一直站在旁边的保安说了句辛苦，转身往值班室走。走到半路，迎面撞上刚才那位护士长，她一只手背在身后，表情有些微妙。 “怎么了？孩子重新扎上了吗。” “扎上了，烧也开始退了——许医生。”护士长在他面前站定，把藏在身后的东西递到他眼皮底下，“家属给你送东西来了。” 那是一小束香槟玫瑰，拢共七八枝，用浅灰色的雾面纸裹着，腰部系了根米白色的缎带。 花枝修剪得齐整，切口还是新鲜的，花心里凝着细密的水珠。 护士长把花往他手里一塞，往后退了一步，“卡片在这——别问我，我可没偷看。” 许秩接过来，低头看了个称呼，耳朵尖就以肉眼可见的速度红了起来。 旁边路过的几个同事停下脚步，有人吹了声口哨。值班台的护士探出半个身子往这边看，笑着打趣道，“许医生，好浪漫啊。” “……浪漫什么浪漫，”他嘟囔了一句，声音闷闷的，耳根连着脖子红成一片，“老夫老妻了，搞这个干什么。” 他回到办公室，把花小心地放在桌上，腾出手在架子上翻了一阵，才找出一个落了灰的玻璃花瓶。 许秩拿到水池边仔细冲了几遍，用纸巾里里外外擦干，接了半瓶水，把香槟玫瑰一枝一枝插进去。 有几枝比其他矮了半截，他抽出来重新调整高度，好不容易插完这束花，许秩满意地端详了一会儿，伸手拨了拨其中一朵的花瓣。 花心里滚落一滴水珠，顺着花瓣弧线滑下去，没入瓶口的水面里。 许秩抿起嘴唇，唇角往上翘了一点点。 “许医生？”护士长在外面敲门，“刚刚那个小姑娘，你要不要再去看看？——需要你签个字。” 许秩应了一声，他把花瓶放在桌上，顺便把