转，树干和雪幕搅在一起，变成一圈模糊的白影。 呲—— 电光石火的那一瞬间，傅之隅右脚松开油门，双手往右猛打方向盘，将自己那一侧对着路边防护栏的方向送了过去。 驾驶座的车窗正对着一根反光警示桩，黄色的反光条在车灯里一闪一灭。 轮胎碾过路肩的碎石，底盘被弹起的石子敲得噼啪响，车身剧烈颠簸了一下，后轮刨起一大片雪泥，泼在路边的树干上。 车停了。 车头歪向防护林的方向，排气管吐出一团一团白色的尾气。傅之隅的右肩抵在座椅侧翼上，安全带勒进锁骨下方，勒出一道深痕。 车灯还亮着，两束光柱穿过飘落的雪，照在前方一丛被压倒的枯草上。 他迅速转身看向另一边，语气焦急：“有没有碰到哪里？” 梁见云左手撑着座椅垫，指节慢慢松开。他的围巾在刚刚的晃动中散开，一头拖在脚边，另一头落在副驾驶座椅和换挡杆之间的缝隙里，深灰色的毛线流苏卡在座椅边上，被暖气吹得轻轻晃动。 梁见云抬起右手揉了揉被撞到的肩膀，“没有关系。”他摇摇头。 傅之隅把滑落的围巾捡起，毛线纤维摸上去有一层薄薄的暖意，手指拢住围巾的时候，梁见云也恰好伸手去接。两个人的动作碰到了一起，傅之隅的手指捏着围巾的这一端，梁见云的手指捏着那一端。 指尖隔着毛线流苏轻轻撞在一起，围巾在他们之间绷成一道很短的弧线。 傅之隅的手指微微一顿，然后率先松开。 他重新握住方向盘，引擎的低鸣再次响起，车子缓缓恢复到原本的路面。车速比刚刚慢了很多，仪表盘上的数字稳稳压在四十码以下。 梁见云把围巾接过来，重新叠好，搭在膝盖上。他的手指在流苏上停顿了一秒，然后把围巾的边角一点点压平。 车窗外雪还在落，雨刷器把前挡风玻璃上新积的雪推到一边，发出有节奏的闷响。 傅之隅伸手拧了一下收音机的旋钮，换了个频道，声音柔和的女声飘出来，在播一首很老的英文歌。 信号断断续续，歌声被电流声裹着，忽近忽远。 * 到达机场货运处的时候已经过了午夜。 雪非但没有停，反而越下越密，停机坪上的风把雪粒卷成一道道白幕，跑道灯在大雪里变成了几团模糊的光晕。 货运处的值班室里亮着一盏日光灯，灯管两头已经发黑了，时不时闪一下，连带着墙上那口挂钟的秒针也跟着跳。 值班员是个五十来岁的男人，端着搪瓷茶杯，杯沿上磕掉了一块瓷，露出底下灰黑色的铁胎。 他把货运单翻了翻，又抬头看了看窗外的雪，眉头挤成一个川字。 “航班是降落了，”他说，把搪瓷杯搁在桌上，茶水晃出来两滴溅在货运单上，“提前了一个多小时，算你们运气好。可是——”他指了指窗外，指节在玻璃上敲了两下，“从机场到市区，机场高速封了。这雪一时半会儿停不了，路上全是暗冰——老国道也封了一段，你们应该比我清楚，开回去根本不安全。” 傅之隅接过货运单看了一眼，药品已经进了冷库，提货手续十分钟就能办完。 他把单子还给值班员，“没有别的路可以绕？” “绕不了。”值班员喝了口茶，茶叶梗在杯沿上打了个转，“往南是盘山路，这种天气，盘山路比老国道还危险。往北是绕城高速，也跟着机场高速一起封了。就连无人机在这个能见度下也飞不了，说白了，你们现在拿到药也送不回去。除非——” 他放下茶杯，指了指天花板，“你们能让这场雪立刻停下来。” 傅之隅给卫昱打了个电话，问他能不能协调一架医疗直升机。卫昱在电话那头沉默了几秒，说这个天气，没有飞行员敢飞，就算勉强起飞了，市中心医院也没有直升机停机坪，最近的降落点离医院还有三条街。 傅之隅挂了电话，又打给交通指挥中心的朋友，问能不能临时开