？” 拖拉机缓缓停下，驾驶员因穿得厚重臃肿，戴着宽大的狗皮帽子，并不容易分辨年纪。 “去哪？”一嗓子醇厚的东北腔，却是属于年轻人的声音。 “王大秃子屯。”高程回嚷。 “上车吧。”那人往身旁的铁皮板子上一拍，“能坐住不？” 年轻人开的只是拖拉机的机头，后面并没有挂车身，高程手脚并用爬上车，抓着椅背上的钢管一路颠到了王大秃子屯。 拖拉机停下的时候，他觉得自己的两瓣屁股已经变成了蜜桃形的冰坨子。 拖拉机手从座椅上下来，跺了几下冻麻的双脚，便急不可耐的脱下手套，从洋棉袄中掏烟。 “抽这个吧。”高程敬上一颗烟。走得近了才看清狗皮帽子下的年轻面孔，不丑，细看能端详出三分英俊，就是皮肤糙点。 那人也没客气，接过烟瞅瞅，笑道：“好烟。” 高程将手中的一盒烟都递了过去：“哥们，谢谢了。” 顶着狗皮帽子的年轻人喷着白雾接了烟，过足了烟瘾才问道：“这大雪天，你来我们屯子走亲戚？” 高程拧开矿泉水瓶子喝了一口酒，目光有点淡：“找人。” 年轻人吞咽吞得重，几口就解决了一支，他将烟屁股扔在雪地上，去拖拉机上取下了一个纸箱子，扯开嗓子吆喝：“王婶，你家货我给你带回来了。” 不多时，对面村头的小卖铺走出来一个中年女人，裹着花袄快步跑过来接了年轻人手里的纸箱子。她一脸愁容，眉头锁着皱纹：“顺子，下周你就不用从镇上给我带货了，我这小卖部不打算干了。” “哦。”年轻人也没为啥，“跑腿费啥时候结？” “就这两天，少不了你的。”女人冻得直跳脚，“等我盘了店就给你结。” 小卖部的门重新关上，年轻人才回头拾起了刚刚的话茬，推推狗皮帽子看向高程：“找人？找谁？” ...... “就是那家。”宽大的手闷子一指，“王富贵他们家。” 贫困县里的落后村，一屯子低矮破败的房舍中难寻一间明堂亮舍，恰巧王富贵家正是这唯一的一间。 “用我帮你叫门不？”年轻人吸了一下鼻子。 “不急。”高程看看快要落山的日头，“能上你家吃点东西吗？我付钱。” 年轻人乜了他一眼，转身走在前面：“我可不会做啥。” 炕烧得挺热，高程盘腿坐着。炕桌上摆着两碗面条和一碗芥菜咸菜。 面条配红酒，高程吃了半碗。筷子放下，他扣了半晌指甲才轻轻地问：“王富贵是在城里给大户人家做门房的吗？” 年轻人显然饿得狠了，如今已经在吃第二碗，他从碗里抬起头，含混道：“听说是，没看赚钱回来盖了新房了吗？” “他现在在家？”高程又问。 “在吧，据说雇他那家主顾犯了事，都进大狱了。”年轻人吃的热了，脱去了棉衣，捋了一把寸头。 他肚子填了个底，吃相终于不那么难看了：“你应该不是王福贵他们家的亲戚，怎么，找他家讨债的？” 高程笑了一下，仰头灌了一口酒。 “我在你家借住几晚可以吗？我付钱。” 年轻人没说行与不行，向高程的碗抬抬下巴：“你还吃吗？不吃我吃了？” 高程也没客气，撂下眼皮说了一声：“不行。” 天一放亮，高程就出了门，临出门穿上了年轻人的翻毛大衣。 “这又不嫌弃了？”那人抱胸靠在掉灰的白墙上。 高程带上灰突突的狗皮帽子，将一张脸都隐了起来。挥手勾勾手指：“给一把钥匙。” “不用。”青年人笑，“那个文词怎么说的来着，家徒四壁，不怕偷，你踹一脚门就开了。” 高程在王富贵家前后转了一圈，冻得受不住了进了村头的小卖部。小卖部里围着一群老娘们，张家长李家短正在磕牙。 见来了生人，又是面嫩的男人，一群老娘们像饿久的狼一样盯着白羊垂涎。 “王宝顺？你来他家走亲戚？” 中年妇女的嗓音忽然尖利，这一嗓子成功让在场的所有女人收了兴味的目光，换上了鄙夷嫌弃。 “买啥？我这东西可不全，要不干了。”中年妇女拉着长声。 “这个店出兑？”高程无视女人的态度，“我想接手。” 小卖店的新老板推出一项新服务，上门送货。这让大冬天不愿意出门的村里人觉得挺受用。 王宝顺从外面进来，拍拍身上的雪花，吸了一下鼻子，不满的嚷嚷：“我帮你进货，又帮你送货，你就给我这么点好处费，使唤傻驴呢？” 高程穿着酒红色的毛衣，坐在炉子旁边烤火，白皙的面庞被跳跃的火光一照，像天边缭绕的流霞。他呼着气，将烤熟的土豆扔给年轻人，滚烫的指尖摸上耳垂：“猫冬也有钱赚还不满意？” 此时，小卖部里的电话响了，高程懒得起身，盘旋的电话线拽了过来，拉成一根直线。 “哪家？要什么东西？”年轻人的舌头被烫得打卷，却在看向高程时蓦地一怔。 这个来路不明的男人从来都是散漫慵懒的，盘了铺子却不见正心经营，淹于女人的流言蜚语中也不申辩，好像什么都与他无关，什么都不计较一般。 可现在，漫不经心的表情敛了起来，男人颊边依旧流光，眸子确是冷寒与深沉的。 “两瓶酱油，我去送，你看着铺子。”高程快速的穿上大衣，在货架子上拎起两瓶酱油，想了想又拿了一包中档香烟。 “哪家？”年轻人看着反常的高程问道，可话还没送出去那人已经出了门，大门回弹，让他吃了一肚子冷风。 跨过王富贵家的门槛，高程感觉到自己的身体在微微颤抖。新盖的院套宽敞，除了正房，左右还有厢房，一条老狗拴在檐下，因为太冷，叫唤都懒得叫唤。 门被推开了一条缝隙，门内热气流动而出，像蒸腾而起的雾霭。寒冷的冬季，室内存着的那点热气金贵，因而棉门帘子里只伸出一只手：“给我吧，多少钱？” 高程客气：“4块6，给4块吧。”说着又往那手里塞了一包烟，“我是朝霞小卖店的新店主，和村里人还不熟，这不来认认门。” 听了这话，门内终于伸出个脑袋，30多岁一男的，长得没有任何特点，他看看手中的烟：“听说了，村头小卖店盘出去了，您贵姓？” “免贵姓高。”高程笑得老实巴交的。 门内的人明显思量了一下，再一次看看手里的烟才挑开门帘：“高老板进来坐坐吧。” 三间大房，挺敞亮。高程没见识似的四处瞅瞅，连厨房后的仓房都瞄了一眼。 “听说咱们屯子过得最