她念的睡前童话吗?……我没有勇气问她这些问题,问了又有什么意义呢? 吃饭的时候,她含着叉子问我:“今年你还不找个情人吗?”说话没大没小的,真是离开了她妈就开始放飞自我。 “找了,只是分了。”我道。 她吹了一声口哨,放下叉子问道:“什么时候,男的女的,大的小的?” 我没好气道:“我都说我俩分了。” “那什么时候分的,怎么分的?” 不回答的话,她会问个不停。回答了的话,她还是会问个不停。我后悔自己搭理她这个问题了。 我只好道:“我在他生日上给他送了一件我织的毛衣,然后分了。” 我希望她别再问了。 她激动得在餐厅里用餐巾纸捂着嘴大叫。 “救命,你真老土!” 我:“……” 我心力交瘁地结束了这顿饭。她在回家的路上给我提了好多恋爱的建议。我嘴上说好好好,爸爸知道了,心里却想,我为什么要听一个十二岁女孩的恋爱建议啊? 何况,过了这个圣诞,我就四十岁了。生活该波澜不惊就该波澜不惊,别总嘴上说着不在意,心里还是想着挣扎些什么,追求些什么,期待些什么。我不打算再和一个年纪小得可以叫我爸爸的孩子谈恋爱了。 我目送她上楼,站在小区的花园里抽了一会烟。后知后觉有点落寞。 是的,总是这样。活到我这种年纪,就得习惯生活永远都是一阵喧嚣,一阵热闹,以及过后长久的静默。 忽然,有个小孩跌倒在我的脚边,他“哇”地一声,吓了我一跳。他的母亲赶紧跑过来,将他从地上抱起,笑着哄了他几句,顺便和我说了一声对不起。 我莫名想起了我的母亲。 ……不,我还是不想回家,不想就这样默默地回到那个阴冷寂静的墓地里。所有人都离开了。那里的时间也凝固了。只有我继续干瘪着,衰老着,腐朽着。我打开手机,习惯性点开他的社交媒体。谢天谢地,他还没有拉黑我。我看着他的图片,不可避免地想念起他那些甜蜜的亲吻,温暖的触摸和勃发的进入。我本应该是一名了不起的园丁,可我亲手毁了这一切,只是为了把他移植到我的坟墓里。 我不想就这样算了。我依旧想挣扎,想追求,想期待。我冥顽不灵,屡教不改,无可救药。 我给他发去一条信息,问:你真的不理我了? 他迅速回我一句:滚蛋。 我决定开车去找他。 第33章 来信篇No.3(下) 【十七岁的圣诞颂歌】 他不接我的电话。 我听着手机里传来的忙音,把车子停在路边,看了看腕表,时间还早。我熄了车子的火,戴上手套,步行去附近便利店买一罐热咖啡。又给他发去了一条短信。 天气越来越冷了。地上结了一层薄薄的冰。呼出的气都能凝成白霜。天上下起了细雪。像盐一样,簌簌地往下掉,撒得到处都是。我推门进去,拍了拍肩头上的冰晶,却只是抹了一手水。这雪竟然这么快就化了。我看得出神,莫名想起去年六月,我们的第一次约会。那时他在我面前还有点局促,喜欢和我做爱,但和我聊不来几句。我们从旅馆出来,看时间还早,就这样无所事事地坐在一间便利店里,大家一起吃了点雪糕。我买了一杯啤酒,他要了一瓶可乐。他突然往我的杯子里扔了一块冰。我惊讶地看向他时,他却用手臂挡着半脸在那偷笑。我一直觉得他的情感如夏日一样热烈、盛大,现在想来,却和这掌心的雪那般敏感、易融。 我忽然难得感到一丝愧疚。我一直很清楚自己怎样毁掉了一个少年。用我比他多二十几年的知识。用我比他多二十几年的经验。用我比他多二十几年的时间。用我的手指,我的唇舌,我的谎言。 (“为什么不多来看看我呢?”他问道。 我笑道:“孩子,你不能向一个囚禁你的人提要求。”) 时间毫无意义地溜走了。 我喝完了手里的热咖啡,干坐了好一会,直到盖在糖精、奶油下的苦味在我的嘴巴里蔓延开来。他还是不接我的电话,也再也没有回我的信息。他学会了我的伎俩,他用我的方法来报复我。便利店里一直在循环播放着圣诞歌曲。进进出出的客人都会不自觉摇响挂在门口的铃铛。所有孩子今晚都将在温暖的烛光、父母的祝福下入睡。我没办法继续自欺欺人。真是讽刺,原来我才是那个囚徒。 我愤怒、失望,一下子冲淡了刚才那一丝愧疚。 ——噢不。 我还知道一个办法可以找到我的男孩,只是我不清楚自己要付出怎样的代价。 我披上围巾,回到寒风中。沿着来时的路往回走。很快便看见那栋熟悉的白色花园房。 我定了定神,身子微微热了起来,加快了脚步。亮着灯的窗户传出一阵阵笑声。暖融融的气息从房子的缝隙溢出来。院子里种着一棵冬青,此时挂满了礼物与星星。整个小区都沉浸在安详、欢乐的氛围里。 脚步戛然而止。心脏隐约刺痛起来。是的,今夜是圣诞。我在黑暗中迟疑。看在耶稣的份上,不如就到此为止,给彼此留一个颜面,一切等明天再说。我慢慢冷静下来了,靠着栏杆,颤抖着点燃了一支烟,却不知为何无法做到直接转身离开。也许是执拗,也许是不甘。我怔怔地站在门前,看着脚下的积雪。直到我听见他的声音,听见他叫了一声“妈妈”。 那一瞬间,我感觉黑夜中有只怪物一跃而起,扑向我的心脏。 我掐灭了烟头,按响门铃。 一分钟后,门打开了。 我礼貌地笑:“圣诞快乐,Louis。” 我的朋友愣住了,直到被冷风呼地一吹,才堪堪回过神,右手还搭在门把手上,迟疑道:“圣诞款快乐,Elon。你怎么来了?” 我道:“噢,我刚送我女儿回去,便顺道过来看看你和Clove,毕竟……我家里的情况你也是了解的,今晚这么早回去也没什么意思。我给你们带了一份礼物。” 一个蛋糕。我刚才在便利店买的。 他一下子很不好意思,接过这个蛋糕,下意识道:“Elon,你对我和Clove不用这么客气的,你随时都可以来打扰我们的……”他羞赧地挠了挠头,眼里涌出了一丝同情,就这样温柔地看着我:“小Velvet最近还好吗?” “她好得很呢,不知道她妈妈平时都教了她些什么,嚷嚷着要给我恋爱建议呢。” 朋友不由笑出声来:“她明年就十三岁了吧?” “是的。” “青春期的孩子都这样……”朋友聊起孩子的话题,可就不困了。他一边兴