礼汀用两只手抓住他宽大修长的手指，摩挲着无名指的位置，眼眶湿润。 江衍鹤给她的东西，用亿万计数都数不清，那些房产，游艇，跑车，甚至和她有关的那个小博物馆。 而他只是收到了她用打工赚来的钱，买的一个小小戒指，就戴了这么久。 她的那卷绷带，那截系在脚腕的丝带，她给他缠上的围巾。 他都保留得很好，包括七岁那年，她给他涂抹的炉甘石洗剂。 其实他才是和她有关的小博物馆，长成了英俊的，她迷恋的模样。 他带着满脑子关于她的记忆，长长久久爱着她。 “戒指，你走后我就戴上了，我找了你那么多年，哪有女人来我这里撞南墙。” 他摩挲着她的眼睫，似乎心疼闪缩的濡湿，又贴上去安抚性地吻：“我们好好在一起，等到很老的时候，我靠在你的肩上，听你说晚安，我们就一起离开。再也不要分开了。” “很老很老的时候，就像《恋恋笔记本》里面，在疗养院里，听你给我讲故事的暮年吗。” 礼汀坐在他怀里，眼睫颤抖着：“那要是我患了什么病，想不起来你怎么办。” “还能怎么办啊。” 他用西装把她的肩罩起来，拢了拢她散落的发丝：“当时，温澜也说不认识我，还陪着别的男人带着小孩一起去泰国，我不也让她想起来了。” 她呜咽一声，在他怀里嚎啕大哭，哭两人错过的这几年，哭入骨的相思和爱慕。 再也不想和他分开了，一点也不想。 两人从互相揣摩，一路到心灵相通，拉扯了太多次，也离散了太多次。 但是还好，江衍鹤好爱她，饶是自己再叛逆，都没有和他生出什么嫌隙。 眼泪浸透了他的衬衣。 她只觉得好心疼他。 两个人相处，付出更多的应该是江衍鹤。 “宝宝，如果我患病，想不起来宝宝怎么办？” “你敢想不起来我！”礼汀眼睛湿漉漉地，骤然吊起来瞪他。 江衍鹤为了逗这个满眼泪痕的人，好宠溺地在她耳畔，哄她道：“只要汀汀陪在我身边，哪怕什么都不说，什么都不做，不要哭，多对我笑笑我就很安心了。” “还不够。”礼汀看他一眼，手腕松开他的肩膀。 “其实这次去意大利，我带了一点给你的奖励回来。” 她从男人身上跳下来，西服敞开，裙摆从桌上流泄，曳了一地的细碎星光。 “很多年之前，七八年前吧，我们在意大利，我找谢策清问了海难那天发生的事，你在四万种酒里面，选择了和我一样的酒。” “哥哥，那天发生了什么你还记得吗？” 他说：“嗯。” 男人转了转腕表，盯着她的嗓音哑得厉害：“历历在目。” “你纹了和我有关的纹身。” 他的指尖勾勒着她的裙摆，一层一层地剥开，动作堪称慢条斯理，盯着她的时候压迫感十足。 “我记得，你不能沾水。” 他不用回想就能历数当时的种种，“我记得，你不让我碰。” “我记得，你到我的房间安抚我，谁安抚谁也说不一定，第二天，我吮得你穿上衣都疼，孟丝玟狠狠地教训了我。” “你说你心甘情愿的。” 男人明明穿着斯文的西装，捆在他腰腹的绳索却像是野兽嘴角上套着的止咬器一样，显得更加性感。 礼汀脑袋粘稠地厉害。 在意大利的那天晚上，发生的种种，自然没有眼前这个从小各科满分的天之骄子，记忆力超群。 她的耳垂红得滴血。 因为那天在月光下安抚野兽的旖旎，还有第二天穿衣服，锁骨下面都疼痛的回忆。 就像潮水一样涌进了她的脑海。 脸颊的红晕扩散着。 在男人舔上鹤纹那一瞬间，衣料摩挲到静电啪嗒，宛如激起了一场雷暴。 几年前蝴蝶扇动的翅膀。 在多年以后，她重新把纹身加深绘色的晚上，卷起飓风。 “这次在意大利，我又找回了那家全世界闻名的纹身店，店里面挂着面具和古董花瓶，一切都没变——我又修好了那只鹤，不知道哥哥会不会——” “我好喜欢。”他的语气虔诚又克制。 她感受着他的触碰，仰起雪白的下颌，看霓虹在天花板上浮泛。 礼汀陷入回忆，声音很轻柔：“改名叫温澜的那段时间，我在想你会不会靠着我腿上纹的鹤，来辨别是我。” “可是哥哥实在是一个很坏的人，还没接触我的身体，就用生死做交换，让我把谎言吞进肚子里，没办法再对你说谎，骗你我不是汀汀。” “在英国湖畔的时候，我真的好紧张，我满脑子都是，不行我要洗掉这个纹身。可是你克制又礼遇，你守着我，让我魂飞魄散，并不进.入我，宁愿不探寻我身上到底有没有存在这个标记，也坚持用我感到舒服的方式和我相处。” “这次去意大利，六七年过去，纹身的颜色很淡了。再加上去领事馆应聘之前，我简单做了一点全身疮疤的医美，皮肤上的鹤纹，就像你在我生命里留下的痕迹一样，马上就要消失殆尽。” “我不愿意。” 礼汀稳了稳心神，正色道：“我要你永远记得，我属于你，哪怕那时候，我们很老，老得走不动了，你对我的影响都开始模糊，这只鹤也会存在于我的身上。” “我走丢了，我变成了别人的样子，哥哥也必须要用这个方法记得我。” 她的声音有些发抖，还带着再也不会和他分开的坚贞：“以后的风雨，我都会陪你一起面对。” “笨啊。” 光影中，他的面容有些模糊不清，但是带着晦涩的澄净：“我怎么舍得忘了汀汀呢。” “你没什么印象，我却很吃醋——难道在英国，我说我是泰籍华人，你就没有丝毫的怀疑吗。” 她艰难地从桌上撑起身，想要批评当时自己明明戴着眼罩，他到底是怎么认出自己的。 礼汀闷闷地嘀咕道：“哼，看到和我长得差不多的人，姓什么都忘了。” “耳尖痣。” 江衍鹤的声音很柔，似乎听出了礼汀的弦外之音，意味不明地笑她的醋劲儿：“你六岁当天，我就发现了你耳背后有一颗小小的红痣，被小绒毛挡着，很可爱。” “我亲了那么多次，怎么会认不出呢。” 礼汀被他的眼神烫了一下。 她匆匆忙忙地拉下裙摆，用尽全力坐起来，抱紧了站着的他。 男人的胸口上，还有属于她捆绑的绳索，那是江衍鹤教会她的打结方式。 他很会在床上驯化她，勒索她，却亲手把自己脖颈的锁链，系在了她的手上。