我觉得我熬过这次极夜之后，才是没什么能打倒我了。” 江暮云端着她的搪瓷杯又倒了一杯感冒灵， 慢慢悠悠咂一口：“说起来， 第一次降温也未必是在去年吧。” 郑湘回头看她：“你别吓我啊， 难道在之前就有预兆了？前两年那次雪灾？” “我是说时间不一定是在去年。”江暮云无言：“谁还知道现在是几月啊，说不定早就已经过完年了呢。” “好像有道理……”郑湘一想也是。 他们唯一能看年月的工具就是后来从水里捞出来的手机。 现在什么网络信号都没有，手机开机之后显示的还是它们的出厂时间， 最多能记录从他们打开手机之后到现在过了多久。 但事实上现在让他们去回忆自己究竟是什么时候捞到手机的，他们自己也说不清了。 “感觉时间过得好快啊。”郑湘喃喃道：“这么一算， 好像离那场大海啸都过去很久了一样。” 赵家昊心有戚戚：“是挺恍惚的。我当时打开仓库门的时候， 是真觉得自己一辈子都不会忘了那一刻的， 现在想想也就那么回事。” 李安轩问他：“有没有一种可能， 是我们后来倒霉的事情经历太多了？” 王清清给予肯定：“那必然的， 我现在心里的刻骨铭心第一档已经变成寒潮那会儿被冻冰棍了。海啸那会儿我肯定想不到我还有这一天。” 秦时武回忆了一下海啸那会儿自己的心情：“当时我们在山洞避难，走出山洞的那一刻，我觉得我说是重获新生也不为过。” 秦时文拆她哥的台是一把好手：“就是没想到这才过去没两年，你就重新投胎了好几回，是吧？” 秦时武对着秦时文举杯示意：“我手上端着的药是刚倒的，滚烫。” 秦时文给自己的嘴上了拉链：“是我说话冒犯了，您先把杯子放下，别累着。” 江暮云不知道从哪儿掏出了几支记号笔：“正好今天也算重见天日，要不我们重新做个日历吧？就把今天当新年第一天！” 他们之前没有计算时间，是根本没有想到这茬。 后来遭遇极夜，想尽一切办法维持正常作息调节生理节律的时候，大家最初倒是有在心里偷偷算天数，只是没有人敢说出来。 极夜第三天时有人想，黑个一周就够了吧？ 一周之后又想，那十天吧，不能更多了。 可过了十天又是半个月，过了半个月又想再多给一周…… 一次又一次放宽心里期待的时限，期望却又一次又一次落空。 后来就没有人敢继续数了。 除了江暮云和楚不闻两个老人家。 江暮云的拇指一拨弄，记号笔在她手上转了个圈：“就当以前都不存在，我们从今天重新开始。今天大年初一，想点庆祝活动？” 楚不闻反对：“今天大年初一，那年三十不就已经过了，平白无故少一顿年夜饭啊。” 江暮云手一摊：“那今天除夕也行嘛，我这人很随和的，大家好商量。” 赵家昊跃跃欲试地凑过来：“那我们今年是哪一年？末世元年？” 江暮云把他推开：“什么末世元年，晦气。” 赵家昊委屈：“那叫什么名字吗，曙光？晨光？” 秦时文抖了一下：“不知道为什么，明明词都是好词，但我听着就是有点脚趾扣地。” 不知名文艺工作者楚不闻一针见血：“听着一股救世主的味儿。” 赵家昊不服：“那你取个不救世主的！” 楚不闻看了江暮云一眼：“就叫开心的第一年吧。庆祝我们熬过第一次极夜，锻炼出一颗钢铁心脏，以后啥事都能过得去。” 王清清第一个投赞成票：“这名字好，听着感觉以后的日子都好过多了。” “就是后半句听着很像flag。”刚给自己插完旗子的周影接道。 他们手头没有多少能用来写字的纸，干脆就把之前随手带回来的衣服布料找出一些浅色的，然后裁成大小差不多的方块。 江暮云拔开笔盖，挑出一片角落里带小花的布片作为日历封面，郑重地写下两行字。 开心的第一年。 我们都活着。 秦时文甩了甩她半灵不灵的签字笔，在下面补了一行小字：活得挺好的，就是没太阳。 秦时武没忍住，也加了一句：还感冒了。 “这可是咱日历封面，你们怎么写这么丧气的话！”王清清不满。 随后她大笔一挥送上祝福：今天过后，长生不老！ 好姐妹吴星月给她填补：如果老了，重获新生！ 赵家昊绞尽脑汁非要写一句石破天惊的，最后落笔成了四个字：金刚不坏。 比巴掌稍微大点的布片在所有人手里转了一圈，最后江暮云拎着它递到楚不闻跟前：“不写两句？” 反正好好一个封面都已经被划拉地衣衫不整了，干脆大家都添两句吧。 楚不闻想了想，在两行大字的中间加上了一句。 开心的每一年都能看到我。 赵家昊惊叹：“好家伙，我怎么没想到这招呢！这话都说了，那以后每年的日历不都得给你留位置。” 王清清给他竖拇指：“看不见你这条就证明之后一年都没法开心了是吧。” 吴星月点头：“狠，着实是狠。不行我也想补一句这样的。” 楚不闻直接宣布暂时封存日历封面，日历制作完成之间禁止任何人探视。 横竖是从年三十开始算的，几人干脆就把日历照着农历编。 写到六月一日的时候赵家昊突然抬头：“按农历编的话，那阳历节日咱还过不过？” 江暮云笔下一顿：“干嘛不过？现在是我们编日历，我们说了算。记上记上都记上！就按咱这个日子记！” 于是十二月二十四日这一页日历上，同时出现了“小年”和“平安夜”两行备注。 要不是怕节日太多过不过来，赵家昊还想把小年放到二十三号，反正这两天都有过小年的。 过年就要有过年的气氛，反正白天会慢慢回来，他们难得奢侈地开了几盏灯，把山洞里里外外都照得通明透亮。 所有手机都被凑在一起，终于找到了一首喜庆的背景音乐。 珍藏许久舍不得吃的罐头和零食全部都被堆在一起，连冬天靠着暖炕的温度才勉强长出来的蔫吧蔬菜都被他们薅得半秃。 秦时文剪了一堆涤纶布写福字，写完之后和王清清一起挨家挨户地给他们挂到了门上，连种菜的山洞都没放过。 挂完一圈之后回来，就发现大山洞门口不知道绑了两块红布帘，整个门口都被映得红彤彤，被风一吹还悠悠晃。 要不是他们的背景音乐挽救了一点氛围感，那两片红