行?人也没有。 右边的栏杆上竖了一排铁丝网，左边是一排涂鸦墙，杨枝夹在其中，走得不?明所以。 “咱们?是上了个桥吗？” “对，曼哈顿大桥，走到?前面?能看见河，夜景还不?错。” 杨枝低着头看路。 又是一座夜晚的桥。 “这里好清静，你怎么知道?这条路的？” “也是来这里吃火锅，有个朋友住在布鲁克林，跟着她走了一遍，”江珠补充道?，“桥对面?就是布鲁克林。” 两个人慢悠悠地?向前走，跨过了一条街的中文招牌，脚下的路面?不?知道?从什么时候开始高悬在河面?之上，铁丝网在这里破了口，杨枝从洞里向外看，正下方的车流在马路上拖出两道?相反的光束，源源不?断地?从天边的钢铁丛林里流进流出。 江珠指着那些灯火通明的高楼，“这一片都是金融区，周末还在那儿卖命呢。” 杨枝一笑，“那你要去哪栋楼卖命？” “不?在这，在另一边，”江珠想起来，“你这几天可以去联合国?总部参观，买票就能进。” 杨枝摇头，“不?想去。” “为?什么？” “因为?没拿到?offer。” “？你不?是收到?两个了吗？还是你说纽约的，那你本来也没申。” “没收到?最想要的那个。” “杨枝，你是真能钻牛角尖，”后面?这句江珠说得不?是太情愿，“但你有的时候确实能钻出来。” 杨枝很喜欢这句话，“江珠说的肯定对。” 第二天，江珠陪杨枝在曼哈顿逛了一天，又请她吃了两顿饭。睡前，江珠心情大好地?躺在床上，问旁边的杨枝：“明天想吃什么？” 杨枝摇头，“不?用?请了。” “别跟我客气。” “真的不?用?请了。” 杨枝的发音吐字在黑暗里异常清晰，“如?果花钱的是你，那一顿饭我就很开心了。如?果花钱的是程唯，那不?管是两顿三顿还是四顿，差别都不?大，他都不?能和我一起吃。如?果花钱的不?是你也不?是程唯，那我从一开始就不?该吃。” 江珠没说话。 过了一会儿，她冷哼一声，“程什么唯，说了我请你，那就是我请你，不?领情就算了。” 杨枝信誓旦旦，“给猪省钱。” 江珠没好气地?重复了一遍，“给猪省钱。” 她不?是猪，她烦死杨枝了。 杨枝在纽约待了四天，这里的人过马路不?看红绿灯，地?铁老旧，流浪汉遍地?，时不?时还能看见一只大老鼠，和巴黎一样。 但她还是对这座城市印象很好，有很多地?方可以去，有很多事情可以做。就像程唯说的，纽约很热闹，她喜欢热闹的地?方，喜欢北京，喜欢巴黎，喜欢每一个都市，城市越大越好，人越多越好，最好多到?把一个人扔进去找也找不?到?。 杨枝离开纽约的这天，江珠有别的事情，只把她送到?了家?附近的地?铁站。 她抱了抱杨枝，语气正式，“加油。” 杨枝觉得江珠不?需要再加油了，“那你注意?休息。” 不?知道?下次和好友见面?是什么时候，她突然有点离别的伤感，反观江珠，居然一直都在笑。 “……你笑什么？” “笑你。” “笑我什么？” “不?告诉你，快走吧。” “那再抱一下。” “不?抱。” 江珠摆了摆手，扔垃圾似地?把杨枝送走了。 杨枝回到?巴黎的时候是下午四点，她饿得前胸贴后背，可这个时间几乎没有饭馆开门营业，除了美国?那些连锁快餐。 她现在最不?想看见的就是这些。 偏偏手机快没电了，杨枝查不?了餐厅，只能在自己有限的记忆里搜索了一阵，最后拎着行?李箱来到?了十三区的一家?越南河粉店，她记得这家?店一周开七天，从早开到?晚，没有关门的时候。 作为?唯一的客人，杨枝选了个窗边的座位，点了一碗生牛肉粉。 一小盘鲜切的生牛肉一股脑倒进滚烫的高汤里，再夹上两根缅甸香菜，三根九层塔，四筷子豆芽，五粒小米辣，挤上一小瓣青柠。 杨枝用?筷子把配菜和碗底的细河粉一起搅拌，搅拌均匀了，肉也烫成了八分熟。 她喝下一口鲜中带辣的骨汤，再吃下一口肥瘦相间的嫩牛肉，双眼才终于有了精力?，看起了窗外的街景。 行?人匆匆而过，斜对面?是家?港式点心店，招牌上写着法语和繁体中文，哪一个都不?是她最亲近的文字。 巴黎，波士顿，纽约，杨枝对每一个中国?城都感到?陌生。店铺招牌多用?怀旧的字体写着怀旧的叫法，酒家?，饼家?，珠宝行?，服饰公司，超级市场。也许像现在的香港或者七八十年代的中国?，可这两个她都没去过。 然而，在这家?小小的河粉店里，在纽约摩天大楼的推波助澜下，杨枝第一次对中国?城多 了一点亲切感，对巴黎多了一点归属感。 眼前的景色没什么特别的，但就是不?会出现在巴黎以外的任何一个地?方了。 她很想和他一起看，她需要一个答案。 杨枝放下筷子，翻出手机，用?仅剩的百分之一的电量给程唯发了消息：【你法签是不?是办下来了】 发送完毕，手机自动?关机。 杨枝把一碗河粉全部吃完，坐地?铁回到?了她阔别已?久的小家?。嘉禾去了匈牙利，她一个人乐得自在，把手机充上电，开窗通风，整理行?李，洗澡睡觉。 一直到?睡着都没收到?程唯的回复。 第二天早上，杨枝被六点的闹钟叫醒。 百叶窗被她故意?留了缝隙，冷色调的光线溜进来，把房间照了个半亮。她按下窗边的开关，百叶窗嘎吱作响地?升上去，她站在十三层的窗边伸了个懒腰。 眼下的城市还没醒，在一片杂乱无章的直线里泛着淡蓝色的睡意?。十三区的鸽子楼零星亮着几格灯光，远处的先贤祠穹顶近乎透明，更远处的铁塔小小一个，像黑人摊贩拎在手里的一大串铁塔钥匙扣，丁零当啷，五颜六色，一欧五个。 杨枝从床头柜上捞起手机，点开了邮箱。 教?科文还是没有给她回信。 她又点开了微信，弹出了三条新消息。 第一条是程唯发来的：【宝宝，美国?的签证我还没着落呢，opt办完我就办法签】 后面?两条都是江珠的，她先发了一张截图，是程唯的朋友圈背景。 大三那年，杨枝和程唯一起去了迪士尼，她买了一顶史迪仔的帽子，戴着