这样？” 对上这双含笑的深邃眼眸，陆敏顿了顿，还是问：“什么？” “信里怎么写的来着，教我喜欢你，坦荡地喜欢你。做.爱人，不以价值计量的爱人。” 只能落在纸笔上的话，被他低沉懒怠的声音念出来，陆敏的羞耻感从心口涌上脸颊，四下看看有没有人注意这里，然后伸手去捂他的嘴巴。 杭敬承躲开，学她语气，“杭敬承。” “你就这么叫爱人？” 陆敏辩驳：“我这不是，这不是还没追到你。” 抓着他的手将人拉起来，阖上后备箱。 “好饿，快回家吧。”她催促。 绕到一侧，拉开车门钻进去。 后背箱似乎被弹起来了，杭敬承重新关了一次，然后绕回前排。陆敏眼巴巴看着他进来。 杭敬承视线落到她唇之上，略一挑眉。 陆敏意识到自己又开始咬唇了，松开咬合的牙齿，唇瓣湿.濡。 “还不走吗？等会儿要堵车了。”她催促。 杭敬承懒洋洋抬手扯安全带，“还没追到，就带我回家。” “陆老师观念挺开放。” 陆敏：...... / 冬季日落早，这个时间路灯已然亮起。城市换了副霓虹模样。 陆敏胳膊支在车门上，用手托腮，向外看行人与车流。 深冬寒冷，路边的小摊少了许多，偶尔散落一两个卖糖葫芦的，家长牵着满嘴冰糖渣的孩子路过。 路对面熟悉的破招牌闪闪烁烁，挂着积雪，陆敏想起什么，“家里好像没什么青菜了，应该也没有肉了。” 昨天回家后看了眼冰箱，杭敬承果然是不会给自己做饭的人，她走之前留的两个土豆已经发芽了。 “要不要去菜市场买点？” 杭敬承顺着她的视线瞥了一眼，“现在么？得下个红绿灯才能掉头。” “哦。”陆敏说。 这个时间太容易堵车，堵了十分钟后陆敏放弃去买菜的想法。 “点外卖吧。”杭敬承说，“火锅怎么样？” “好，我看一看。”陆敏拿出手机，发现自己又忘记手机摔过这回事了。塑料壳有点割手，原来也裂开一道长长的口子。 她试图将钢化膜撕下来，没有奇迹出现，屏幕也碎掉了。 从右下角裂出斑驳花纹，覆盖整个屏幕。 “怎么碎成这样？”路上堵车，杭敬承捺着方向盘活动手腕，瞥见陆敏手上惨不忍睹的钢化膜，从口袋摸出自己的手机，解锁，递给她，“桌面有外卖软件。” 陆敏犹豫片刻，将自己的塞回挎包，接过他的手机，顺便简单讲述今早遇到的事。 杭敬承问：“那学生没事了？” “应该没什么事，早读下课就回来了，后面没看到有什么异样......我当时还嘱咐一个学生叫年级主任叫救护车，救护车还没到，就发现其实没事，后面年级主任出面把钱垫上了，好尴尬。”陆敏到现在还尴尬地头皮发麻，当时救护车来学校，好多不明真相的学生围观。 杭敬承轻笑一声，“尴尬什么，反正没人知道到底发生了什么。你做得很好了。万一发生不好的事，救护车可以救她一命。” 好吧。 陆敏蜷紧的手指放松。 “换手机么？”杭敬承问。 陆敏低头戳他的手机屏幕。 先前见他摆弄这手机，在手里显得很小，到她这里，却完整覆盖整个手掌。 “先问问能不能修好吧。我明天去手机店。换屏太贵的话就换一个。” 她不太点外卖，不知道点哪一家，杭敬承全程指挥，购物车里的东西很快多了起来。 准备付款。 跳转到结账界面，陆敏盯着总金额，顿了两秒，用手指慢慢拖动界面核算。 好贵。 “选好了么？付款密码130519。” 陆敏一怔。 她原本打算把手机递还给他，没想到他直接把支付密码报出来了。 她输入密码，跳转支付成功界面，消息框跳出微博消息。 @蒋湉薇_：[抱拳][抱拳][抱拳]... 陆敏抿了抿唇，“下单了。手机放哪？” 堵了半天的车龙终于重新动起来，杭敬承空不出手，“你先拿着。” “嗯。”陆敏点点头，将他的手机一并塞回自己包里。 窗外景色快速倒退，霓虹闪烁，她手指交叉，轻点指背。 手指顿住。 从包里拿出自己手机，搜索蒋湉薇的名字。 最新的微博： @蒋湉薇_：[抱拳][抱拳][抱拳]//@杭敬承：发布了头条文章：《聊聊M国华语电影商业化中资本作用——从2022年纽市华语电影纪念展谈起》 杭敬承这篇文章里提到了许多M国华语电影，包括她之前的Unnamed Animals。 陆敏退出来，翻了翻她之前的微博。 蒋湉薇微博总数很多，不过这几年很少更新，偶尔发一些日常，电影相关的东西。18年那会儿有几张照片能看到杭敬承的身影，比如一起吃饭，一起看展。 这几年大概因为分手，加上活动圈子不同，很少有互动，只剩偶尔点赞。 几十张照片，陆敏反复翻了五六遍。 忽觉自己很疯。 居然盯着人家的点赞列表翻了这么久，还对过去的事酸得冒泡。 她关掉手机，看向杭敬承，后者聊赖开车，没有察觉她的动作。 都过去了，过去了。 她告诉自己。 深呼吸一口气，暂且将这件事抛诸脑后。 / 回到小区地下车库。 汽车熄火，陆敏温吞地解安全带，想起什么，不放心地朝后排看去。 “杭敬承。” “嗯？” “这么多花，怎么处理呀？” 后备箱大约上百朵花，漂亮是漂亮，但是她没有花瓶可以插花。 虽然杭敬承说两种花喜寒，并不难找，但是青城这地方并不适宜花草生长，刚才她看着那些饱满的花苞，立刻嗅到金钱的味道。 如果只能盛放这几天，未免太可惜。 “连盆一起端来的，抱上去还能养一段时间。”杭敬承解开安全带，推车门。 “欸？” 那再好不过了。 陆敏跟着一起绕到车后，杭敬承撩开郁郁葱葱的花枝，露出底下的花盆，原来只是花太多被遮住了。 物业的人帮忙将花搬进电梯，又搬进书房露台。 昨夜的雪尚未消融，桌椅覆白绒，几十盆鲜花摆过来，枝叶葱绿，花苞茶白，在萧瑟冬季风中轻曳，有种不堪摧折的脆弱，兼傲立寒风的顽强，美得矛盾。 “真漂亮。你先生真浪漫。”物业工作人员里有个小姐姐，