子时期的照片。 “可爱吧？”叶黎笑弯了眼睛，“这是我5岁的时候外公给我拍的，当时刚来北城准备和两位老人住。” 说着他自己都忍不住笑出了声，“知道我小名为什么叫‘梨梨’吗？” 宋召也笑，指着照片里，坐在北城机场椅子上的小叶黎，“因为看起来就像颗梨。” 梨黄色的衣服，棕色的帽子点缀着两片叶子，背着个梨黄色的书包，还斜跨着一个水壶。是过路人都会回头多看两眼的小萌娃。 看着可爱的小梨梨，宋召很是不解：“家长舍得让你那么小离开自己身边吗？” 这么聪明漂亮的孩子，应该都恨不得捧手心里吧？ “你忘啦？我父母离婚了，就是那年离的。”叶黎坐在床沿，又躺了下去，“他们谁都不想要我，才会把我丢在这里。” “谁都不想要我”这句话会出现叶黎身上让宋召很是震惊，他很想问一句“为什么”，但又怕这种追问会戳中叶黎心里的伤疤。 但叶黎却有了点倾诉欲，或许是宋召这个人浑身上下就透着靠谱的气息，很容易让人有安全感。 之前《如昼》那陈年旧事爆出来之后，宋召也是第一时间找到他想安慰，但这个人只要出现了，一句话都不用说，叶黎就能从他身上获取到安全感，然后自己把自己哄好。 “我爸是学画的，我妈是学小提琴的，两个学艺术的人情投意合，我爸甚至不顾家里的反对，和我妈私定终身，领证私奔了。” 叶黎在长大后听到自己父母曾经的故事，都觉得一切其实早就注定。 他父亲叶承在懂事后，他爷爷就把家族企业越做越大了，所以他父亲当了很多年富二代。后来一朝为爱沦陷，有情饮水饱，以为自己离开了富裕的家庭也能活得很幸福。 但那种幸福只维持了不到一年。 “不是每个人搞艺术都能挣到钱。”叶黎说，“那时候我爸的画根本卖不出去，去教学生画画又没有耐心，家里的生活基本就是靠我妈给小孩上小提琴课赚钱维持。” “但是搞艺术的人，心里难免会有一股傲气，两个骄傲的人，在日子越过越艰难的时候，矛盾就越来越多。” “然而非常不幸，当他们的感情在甜蜜和痛苦之间徘徊的时候，意外有了我。” 宋召听不得叶黎把自己来到世上这件事称作是“不幸”，他快步来到床沿，一只腿的膝盖压在床垫上，想安抚一下叶黎。 但叶黎立即用两手手掌盖住了眼睛，声音闷闷的，急道：“你让我说完，待会儿情绪跑了，说一半卡了我今晚会失眠的！” 宋召又心疼又无奈，小心翼翼地揉了揉他的脑袋，但这一次，叶黎或许是真的很难过，都没有拍开他的手。 “养一个孩子的开销是巨大的，他们自己都只能勉强维持温饱，我出生之后，家里就真的穷到快揭不开锅了。” 叶黎吸了吸鼻子，“我就这么成了他们的累赘。” 叶黎听说小孩子六岁之前都是不记事的，但他却能把四五岁时候的事情记得清清楚楚。 那时候他爸妈每天都吵架，最开始他会被吓哭，但他们并不哄，而是连带着小小的他一起骂，后来叶黎也就不哭了，每次他们吵架的时候，他就自己包着眼泪，坐在阳台的小马扎上看风景，但放眼望去只有破旧的小区，和各家各户的外墙上被厨房染上的油污。 他的妈妈嫌弃爸爸没画画天赋，根本靠不了这行吃饭，还心浮气躁不肯静下心来当个美术老师，再不济去找个别的工作也好。 他的爸爸也开始抱怨妈妈，说妈妈本来就和他门不当户不对，要是他还在自己家，怎么用吃这种苦。他跟妈妈在一起，就是因为志同道合想搞艺术，现在妈妈居然反过来让他去干别的工作。 叶黎就是在那时候知道自己的到来是个意外，而他这个意外，被父母双方都归咎到了对方的头上。 他才四五岁大，却明白了自己是不被期盼和宠爱的小孩。 一对不负责任的夫妻，互相折磨到了他五岁那年，终于离婚了。那时候的小叶黎躲在被子里偷偷哭，害怕他们把自己丢掉。 叶黎的父亲叶承当时曾提出要带他走，现在回头想想，叶黎觉得应该是他爷爷的意思。 他父亲没有在艺术上大展拳脚，在做生意上更没有天赋，所以叛逆私奔的儿子“浪子回头”，叶爷爷依旧失望。而他这根突然窜出来的苗苗，叶爷爷当时或许是想接到身边亲自培养的。 但叶黎对他父亲的印象实在太差，死活不愿意跟他走，而叶承得到他的答案，倒还真的毫无留恋地离开了。 “我不愿意跟我爸，那就只能跟我妈了，但我没想到，她第一时间也是想把我送走。” 叶黎自嘲地笑了笑，“当时她准备买去北城的火车票，我特别害怕，怕她会不会在火车站直接把我扔掉。” “但她其实只是想把我送到外公外婆这里，后来还是外公外婆怕我太小，坐火车熬不住，才掏钱给我和我妈买了两张可以抵我们一个月生活费的机票。” “她当时给我买了一身新衣服，甚至还给了我两颗瑞士糖。” 叶黎深吸了一口气，苦涩地笑道：“你知道吗，我五岁之前，过年从来没有新衣服，都是穿邻里街坊的孩子穿不下的。我也没吃过瑞士糖，因为一罐瑞士糖很贵，我爸妈根本不会给我买。” “那是我第一次穿新衣服，第一次吃瑞士糖，但我很难过也很害怕，想哭又不敢哭。” 叶黎说着下唇控制不住地发抖，“因为我知道，她不要我了。” “梨梨。” 宋召小心翼翼地把他的双手拿开，果然看到叶黎双眼通红，他赶忙用指腹轻轻地抹了抹对方的眼尾，然后就碰到了一串眼泪。 “我外公外婆觉得是自己年轻时太忙，忽略对女儿的教育，才导致女儿变得这么不负责任，所以我外公外婆对我特别好，用尽全力照顾我、教导我。” 叶黎坐起身，宋召赶紧给他拿来纸巾，叶黎把眼泪一抹，又笑了：“我觉得我会写剧本还得感谢我爸妈。小学的时候，语文老师总让写关于爸爸妈妈的作文，看到其他同学都把自家父母夸得天花乱坠，我就只能编。有一回还给我编到了作文大赛的第一名，语文老师高兴得不得了，直到后来家访的时候才知道我满满一张作文纸，没一句是真话，所有感人肺腑的情节纯属虚构。” 看他笑了，宋召却觉得很难过，愤怒和心疼像两条藤蔓，交织在一起将他整颗心死死收拢在里边，胸腔内的空气好像被生生挤出，呼吸都开始变得困难。 他好像彻底明白了为什么叶黎能写出《中间商》这个剧本，为什么那天在饭店把何畅从相亲