缓，能够进行一些超出必要事务的谈话时，傅之隅就用一句话为那段过往定下了基调：“在那次意外之前，我以为我和陆方幼会一直在一起。” “一直在一起”是什么意思呢，梁见云懵懂地听着。 与媒体报道中那些或夸大或简略的叙述不同，在傅之隅的讲述里，陆方幼的形象要鲜活得多。他会提到陆方幼怕黑，提到他算数很糟，提到他笑起来的样子。 只是每一次，当傅之隅提起“陆方幼”三个字时，梁见云总会敏锐地捕捉到，有什么东西碎在了傅之隅的眼睛里，充满了哀切。 他们一起长大，竹马竹马，拥挤的小卖部，下课时搭在肩膀上的手，昏昏欲睡时被老师点名时急匆匆地扫向同桌的救助目光——那是属于傅之隅和陆方幼的曾经，与梁见云无关。 你很想他，是吗。 多么毋庸置疑的答案。 梁见云觉得这个屋子的窗好像没有关好，寒风从缝隙里钻进他虚弱的身体，他揉了揉鼻子，却觉得自己竟然要比想象中的平静。 或许是傅之隅并没有对自己撒谎，才让他在闷不透风的难过里勉强抓住了一道光。 窗外的雪似乎下得更密了些，簌簌地轻响着。 梁见云问出了第二个问题：“傅之隅，你可以……告诉我，陆方幼当年，到底是怎么失踪的吗？” 傅之隅似乎没有想到他会问出这个问题，他没有回避，把梁见云的被子往上掖了一点，回答道：“启辰刚有起色的时候，我们接了一个不该接的项目……动了某些人盘子里不该动的奶酪。” 他寥寥数语，勾勒出两个一无所有的年轻人那段时间。彼时他们刚毕业不久，凭着孤勇和一点天赋便想在商业丛林中试图撕开一道口子。 成功伴随着巨大的风险，而他们显然低估了暗处獠牙的锋利。 具体的过程已经被岁月吹得模糊，无论是意外还是蓄意，结果只有一个。 傅之隅垂下眼睛，他的声音也低了下去。 “他推开我，自己没躲开。” 没有渲染情绪，没有描述细节，只有这简短的九个字好， “他受了很重的伤。”傅之隅继续说，语速平直，“可当时场面混乱，等我摆脱纠缠找到他时，人已经不见了。地上只有血，很多血。” 生不见人，死不见尸。 “那几年，我用尽了所有能用的方法，合法的，灰色的，甚至一些不那么光彩的途径。”傅之隅重新抬起目光，看向梁见云，“但没有用。他就像凭空蒸发了一样，一点痕迹都没留下。” 所以才有了后来傅之隅近乎疯狂的扩张与强大。 只有站得足够高，手握足够多的资源和力量，才能将消失的人从茫茫人海中重新打捞出来。 “……原来是这样。”过了一会儿，梁见云才低低地说。 傅之隅看他没有再继续这个话题的意思，以为梁见云只是又有点疲惫，他站起身，动作自然地俯身，伸手再次探了探梁见云的额头。 掌心下的温度似乎比之前降了些，虽然依旧偏热，但不再那么灼人。 “好像不太烧了……好好休息吧。”他说，“我就在隔壁，有事叫我。” 梁见云乖顺地点了点头，傅之隅对他笑了一下，说，“晚安，见云。” 梁见云抬眼看他，嘴唇动了动，轻声回应：“……晚安。” 傅之隅拿起搭在椅背上的外套，转身走向门口。 结婚以来，除非必要的外出行程，他们从未在同一张床上共度整夜。 傅之隅没有解释过为什么，梁见云也从未问过，似乎从一开始，这就是他们之间心照不宣的规则。 他们的亲密可以发生在客厅的沙发上，书房的暗影里，或者是梁见云自己的房间里，甚至任何临时起意的角落，但唯独不可以发生在傅之隅自己的卧室。 很难想象，婚后两年，他们从未同床共枕过。 就连今夜也不例外。 第9章 心甘情愿 冬雪消融，春寒料峭，风里还裹着未褪尽的冷意