，经常半夜不睡觉，阿筠白天还要上班，真不知道他怎么熬。” “是吗？那晚点我在家长群里发一份关于睡眠的问卷，到时候让书净或者青筠填一下。你们怎么回去？” “我们打车回去。阿筠在松山湖上班，太远了，走不开。” “那我送你们回去吧。” “你不用上班吗？” “我们中午可以休息两个半小时。”郑南轩看了看表，“现在时间也差不多了。” 陈子芹这个时候大概是想回家了，拉着她外婆的手，对着门说：“开门。” 她外婆刚想去开门，郑南轩阻止了她。郑南轩蹲到陈子芹面前，陈子芹避开他的视线，看着门说：“开门。” 郑南轩用手指了指自己的眼睛，陈子芹看了一眼郑南轩，又说了一次：“开门。” 这时郑南轩才站起来开了门。 “唉，还是你们有办法，我哪里懂带这种孩子？” 郑南轩把陈子芹和她外婆送回家后，孩子外婆邀请他留下来，吃过午饭后再回机构去上班。机构上班的时间是两点半，他在两点开始开车过去都来得及。 书净看起来比前一天好了一些，但是中午这段时间对他们来说有点艰难，因为子芹外婆要做饭，书净的体力还不足以支撑她跟着陈子芹跑，顾不上和她的互动，只能坐在客厅看她到处乱转，在特殊情况下站起来阻止她——比如她想高空抛物的时候。 郑南轩观察了一会儿，在自己的本子上记录了陈子芹在家里的行为，然后问书净：“平时她在家里能独立做什么？” “她很坐不住，一直到处走，我身体还行的时候就跟着她，看她提什么要求，一般都是吃的，玩的她除了肢体游戏都没什么兴趣。有时候我会强迫她睡午觉，但是她不太愿意睡，就在床上捣乱。”书净说了一段话，开始咳嗽。郑南轩把她的杯子递给她。 “也就是说能独自打发的时间不长？” “放着她不管的话容易出事，会搞破坏，有时候去弄一下米或者面粉，有时候会把东西从阳台丢下去。”书净看起来无可奈何，“除非我给她上桌面课程，她坐不住。” “电视或者平板看吗？” 书净摇摇头：“看不超过一分钟。我听的课说他们这种孩子要少看电子产品，刚好她也不看，我就索性不给她看了。” “并不是完全不能看。”郑南轩说，“这也是一种独立游戏的能力。” 事实上不管是电子产品还是其他什么可能沉迷的东西，对于更严重的破坏性行为来说，假如可以替代掉，反而是一件好事。郑南轩想起以前他的一个带教老师上过的一堂课，那位老师带过一个十七八岁的孤独症案例，孩子虽然指令听从得非常好，但是完全没有独立游戏的能力，只要没有他人发出指令，他唯一喜欢做的事就是不停地高空抛物和摔东西等其他破坏性行为，为了替代他的这些不良行为，老师们找了许多方法，最后发现孩子有强迫行为，见不得地上脏，于是老师们就在大人需要喘息或者孩子需要独处时，故意在地上丢下很多纸屑，孩子爱干净，就会一一清理现场，消耗掉本来可能只会用来做破坏性事务的时间。 但这是没有办法的办法，所以对低功能的孩子来说，从小培养独立游戏能力——或者说“安全地”“在社会规则允许之内”，自己和自己玩的能力也许比什么能力都更重要。不管是电子产品还是电视，都是打发漫长人生的一种办法。但是很多低功能的孩子家长，尤其是低龄的孩子家长，并没有这个意识。也许是因为，他们心里还有希望，并不承认孩子的康复已经到了需要“打发漫长人生”的那个阶段，所以一般都会排斥这样的建议。他们往往会将康复的重心放在“社交能力”上，从而忽视“独立游戏能力”。但事实是，独立游戏能力假如不从低龄时开始培养，年龄大了以后再试图建立，难度会倍增。 郑南轩记下陈子芹的不良行为后，跟着陈子芹到阳台上，这个阳台他很熟悉，从大姨他们搬进来的时候到现在，这个阳台的样子都没有变化过。但是现在他才注意到，阳台外虽然有竖的防盗网，但防盗网竖条的间距足有五厘米，可以塞一些不厚的东西出去。 陈子芹此时手上拿着一个小的塑胶公仔，正打算塞进防盗网的缝隙当中，把它丢下去。 郑南轩挡住陈子芹，她锲而不舍地换到另外一条缝隙去，继续打算实施。 这类儿童有时会有喜欢往细缝隙塞东西的刻板症状，但是高空抛物是属于必须绝对禁止的行为。 郑南轩把陈子芹带离阳台，把阳台的门关上了。 吴书净打开空调，郑南轩蹲下，看着陈子芹，对陈子芹说：“子芹，去把厨房的门关上。” 陈子芹看了他一眼，挣脱他的手，开始在客厅里乱跑。 “南轩，她还听不懂带地点的指令。”书净这样说。 “嗯，我是在测试。” 早上的两个半小时评估，尚未做到这个深度，今早他们发现，陈子芹在桌面上可以执行简单的一步指令，但是很难在活动中执行。 郑南轩再次走到陈子芹面前，牵着她的手，对她说：“子芹，去把厨房门关上。” 然后拉着陈子芹到厨房边上，辅助她用手关上厨房门。 “子芹把厨房的门关上了，非常棒。”郑南轩伸出手掌，陈子芹和他击了个掌。 此后整个中午，郑南轩牵引着陈子芹，引导她在午餐时自己拿餐具、进食，然后带着她去阳台上晾衣服。尽管她能做的不多，郑南轩把最后一步——也就是把衣服挂在衣架上——交给了陈子芹。 他尽量没有让陈子芹在屋子里到处跑动，而是让她做了一些事情，在做事的过程中，他一直在旁白，尽管书净知道，陈子芹并不能完全听懂，但郑南轩使用的语言，都是介于陈子芹可以听懂一部分，还有一小部分可以通过情境理解的，而且郑南轩的辅助非常恰到好处，通常都是最小的最恰当的刚刚好的辅助。书净或者孩子外婆辅助时，经常会出现过度辅助，大包大揽的情况，而陈青筠带孩子时，经常过少辅助或者抓不住辅助的时机——这个中午，吴书净算是见到了真正的“专业人士”是怎么带孩子的。吴书净心里想：这大概就是为什么郑南轩这个级别的康复师带一个小时孩子就需要收费几百块吧？郑南轩在她家里带了陈子芹两个小时，如果在机构里带的话，机构就会收费至少五六百块了。 陈子芹一直以来去的那家康复机构，现在看起来并不是特别正规，一天虽然有七节课，一节课40分钟，但是大多数都是小组课，真正一对一的课程只有一节桌面课程。他们后来给陈子芹多报名了两节昂贵的